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Introduzione a cura di Armando:
 
Care tutte e cari tutti: buona sera e ben trovate\i.
Anche oggi, siamo qui riuniti on-line per pregare insieme nel 
Nome di Gesù e con Gesù.

Cammineremo insieme a Lui, a Sua Madre Maria, ed a tante 
altre persone anche qui presenti, sulla via Crucis, la via Do-
lorosa; ma anche la via del Suo Infinito Amore, che mai ci ab-
bandona, neanche nel dolore o quando pare che non vi sia 
alcuna speranza.

Nell’ascoltare ed accogliere le nostre storie di Cristiani LGBT, 
ri-apriamo il nostro cuore alla speranza, e confidiamo nel 
Suo Amore che tutto può.
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Lettura: MT 27,22-26 
E Pilato a loro: «Che farò dunque di Gesú detto Cristo?» Tut-
ti risposero: «Sia crocifisso». Ma egli riprese: «Che male ha 
fatto?» Ma quelli sempre piú gridavano: «Sia crocifisso!» Pi-
lato, vedendo che non otteneva nulla, ma che si sollevava 
un tumulto, prese dell’acqua e si lavò le mani in presenza 
della folla, dicendo: «Io sono innocente del sangue di que-
sto giusto; pensateci voi». E tutto il popolo rispose: «Il suo 
sangue ricada su di noi e sui nostri figli». Allora egli liberò 
loro Barabba; e, dopo aver fatto flagellare Gesú, lo conse-
gnò perché fosse crocifisso.

Riflessione Introduttiva di Don Giovanni
Ma essi gridavano: “In croce! in croce!...”
Gesù non è quel bel giovane con gli occhi azzurri, dai capelli 
lunghi, che, per tenerci buoni, ce lo presentavano sempre 
come l’obbediente… Gesù era disobbediente agli uomini e 
al loro modo di vivere la religione del suo tempo.
Come qualsiasi di noi, che abbiamo sperimentato l’amore 
di Dio, in modo personale, pur trovandoci in una situazione 
non tanto omologata dalla chiesa ufficiale. Costei punta il 
dito contro di noi, pur ignorando il nostro modo di amar-
ci, senza porre il suo sguardo benevolo su di noi o cercare 
di capire che siamo persone che amano e vogliono essere 
amate.
I maggiorenti e le autorità religiose dicevano a Gesù:
di non toccare i lebbrosi e lui non temeva il contatto fisico 
con costoro;

I Stazione 
  
Gesù è  
condannato 
a morte
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che di sabato non si poteva far nulla, neanche guarire un 
malato, e lui lo faceva;
che certi cibi erano impuri e non andavano mangiati e lui li 
si nutriva di tutto ciò che gli offrivano, di fronte a tutti;
che un vero maestro non doveva avere familiarità con i pub-
blicani e le prostitute e lui si intratteneva con certi tipi e tipe 
invisi alle autorità religiose e non solo ...
Oggi le autorità religiose ci dicono “Non ti è lecito!!!”, ma al-
cuni di noi, in coscienza, sentono che ciò che fanno non solo 
porta un beneficio personale, ma riescono a dare un senso 
alla loro esistenza... 
Tra l’altro, si impegnano ad aiutare altri a superare gli ostacoli 
che hanno incontrato nella loro esistenza di persone emar-
ginate, SENZA ALCUNA COLPA SOGGETTIVA!!! 
Per ognuno di noi tutti Gesù ha tracciato un cammino che 
cerchiamo di percorrere perché – anche se alcune volte con 
fatica – non si può rifiutarsi di seguire Colui che ci ha amati 
per primo: così come ci trovavamo, soprattutto SENZA GIU-
DICARCI INCAPACI DI UN VERO AMORE! 
La Chiesa alla quale pure noi ci sentiamo di appartenere, 
col suo giudizio, paludato di teologia di sacra scrittura, della 
tradizione e della dottrina, non può continuare a tenerci ai 
margini come se fossimo dei … malati di lebbra! Non disde-
gni di sistemare la sua tenda nell’“ospedale da campo”: non 
ci siamo solo noi! Non siamo soli! Chi più chi meno, ognuno 
di noi porta nelle sua carne una ferita che chiede vicinanza, 
amore e solidarietà reciproca … 
Con un po’ di buona volontà mettiamoci a costruire ASSIEME 
quel ponte che ci permetterà di non trovarci ancora distanti 
e percepirci stranieri gli uni agli altri, pur recitando tutti noi, 

quella preghiera che Gesù ci ha consegnato nel comune 
battesimo: Padre nostro!...
Che la Chiesa possa diventare trasparenza della tenerezza di 
Dio per TUTTI i suoi figli e figlie!!!

Esperienza di Dani
Ma essi gridavano: “In croce! in croce!..
Contro ogni logica, contro ogni speranza, contro ogni giu-
stizia, coloro che poco prima ti osannavano come il loro re, 
adesso avrebbero voluto condannarti, farti fuori, inchiodarti 
nella loro paura.. In quella stessa paura che fatica a capire chi 
sei, a riconoscerti degno dell’uomo che sei e ad accettarti 
nella tua natura.. In altri termini, ad amarti.... Eccoti lì, o mio 
Gesù, senza neppure un processo degno di questo nome, 
sei stato riconosciuto come un problema.. Anzi.. Ti sei fatto 
tu stesso problema.. Per me.. E, in fondo, come me.. come 
tutti quegli uomini che non possono permettersi di dire chi 
sono per paura di esser sottoposti ad un crudele processo.. 
Guardando te, o mio Gesù, ingiustamente condannato a 
morte,  scorrono davanti ai miei occhi tutte quelle volte in 
cui non è stato permesso anche a me di esser re della mia 
vita.. Sei sbagliato.. Hai sbagliato.. Non devi essere così.. Non 
sei fatto per star con un uomo.. Vergogna.. Anzi.. Vergogna-
ti! Oh, Dèh! Quante volte mi sono sentito anch’io come te.. 
condannato.. Condannato da chi avrebbe dovuto amarmi e 
proteggermi.. Condannato dalla nostra amata Chiesa che, 
molte volte, ha preferito voltarsi il capo e non porsi troppe 
domande su di me, sui miei sogni, sui miei progetti, in quan-
to omosessuale.. Tutti loro avrebbero dovuto amarmi e mo-
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strarmi l’altezza dei Cieli.. Intanto, il più delle volte, hanno 
preferito mostrarmi le profondità degli abissi. Ma Tu, o mio 
Gesù, non mi hai mai giudicato.. Non mi hai mai considerato 
un “rottame” o un “pezzo da riparare”, ma mi hai amato sin da 
subito facendoti carico sulla Tua pelle di tutto quell’odio e 
quella sofferenza che mi ha travolto e che mi travolge ogni 
giorno.. In quel processo, in quella condanna, in quella col-
pa di essere omosessuale, ho trovato Te, il mio Redentore, 
pronto a dare la vita per me, pronto a farmi ricredere e a 
sperare che quel processo non mi toglierà mai nulla, se sa-
prò vivere da uomo libero.. Non importa essere nella vita un 
Barabba, uno schiavo in libertà, ma importa essere se stessi 
fino in fondo. O mio Gesù, grazie per avermi insegnato tutto 
questo.. Grazie per aver patito, insieme a me, la fatica e la 
polvere di quei passi lenti e dolorosi percorsi nella Via del 
mio, ora Tuo, Calvario, degli insulti, dei sputi, degli strattoni 
e delle percosse.. Grazie per esserti fatto mio fratello, mio 
compagno di viaggio, capace di soffrire per me e con me.. 
Grazie di aver preso su di Te le urla dei miei crocifissori che, 
senza pietà, maltrattavano la mia esistenza, coronandomi di 
insulti.. Volendomi inchiodare nelle mie paure.. Grazie di tut-
to questo Amore, o Gesù, che oggi mi rende un uomo libero 
e che mi grida: Alzati.. Smettila di soffrire.. Il Regno dei Cieli è 
vicino.. Anzi.. Di più.. Il Regno dei Cieli ti è vicino.. Grazie per 
avermi fatto per il cielo!
 

Canto di Francesco
da “Nessuno tocchi Caino” di E. Ruggeri e A.Miro’

Io sono l’uomo che non volevi,
sono più di tutto quello che temevi.
Domattina sai che ti porterò
al di là dei tuoi stessi pensieri.
Il mondo non passa da qui,
ma la mia anima è già via
e dall’alto guarda fino a casa mia,
c’è lo stesso cielo, che domani avrà una croce e un gesto di pietà.
Io sono qui e la mia anima non è solo un numero appoggia-
to su di me: è una luce bianca andata dove sa, tra le stelle e 
un gesto di pietà, oltre il cielo dove c’è pietà.
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II Stazione 

Gesù è  
caricato 
della croce

Lettura: Mc 8,34-37
Convocata la folla insieme ai suoi discepoli, disse loro: «Se 
qualcuno vuol venire dietro di me rinneghi se stesso, prenda 
la sua croce e mi segua.  Perché chi vorrà salvare la propria 
vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia 
e del vangelo, la salverà. Che giova infatti all’uomo guada-
gnare il mondo intero, se poi perde la propria anima? E che 
cosa potrebbe mai dare un uomo in cambio della propria 
anima?

Riflessione Introduttiva di Gianni
Gesù viene caricato della croce. 
Questo episodio viene ricordato solo da Giovanni. Nei sinot-
tici, invece, all’uscita dal pretorio, la croce viene caricata sulle 
spalle di Simone di Cirene. 
E solo nei sinottici si trova la frase in cui Gesù dice: «Chi mi 
vuol seguire rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi se-
gua».
Il catechismo dice che le persone omosessuali sono chiama-
te «a unire al sacrificio della croce del Signore le difficoltà che 
possono incontrare in conseguenza della loro condizione». 
Le parole di Gesù, però, ci dicono qualcosa di più. 
Lui infatti non ci parla solo delle «difficoltà che possiamo in-
contrare», ma di tutta la nostra vita e, quindi, anche della 
nostra omosessualità. Di qualcosa che rischiamo di vedere 
come uno ostacolo e non come lo strumento che Dio ci ha 
donato per realizzare fino in fondo la sua volontà. 
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Solo chi capisce che la sua omosessualità è un dono di gra-
zia prende sul serio l’invito di Gesù quando ci dice di pren-
dere la nostra croce. 
Solo chi rinnega tutti i pregiudizi nei quali era cresciuto rie-
sce a vivere la sua omosessualità come come uno strumen-
to di salvezza per se stesso e per il mondo. 
Solo chi impara a considerare la propria omosessualità una 
vocazione da vivere con serietà e con impegno prende dav-
vero la propria croce e riesce a seguire Gesù per davvero. 
E contemplando Gesù che viene caricato della propria croce 
chiediamoci: «Noi la accettiamo davvero la nostra croce? Noi 
la amiamo davvero la nostra omosessualità?».

Esperienza di Alessandro
Era un giorno come tanti altri. No. Il cielo era buio, senza una 
stella. E il mio cuore come sempre inquieto. Ero a tavola, 
come tutte le sere con mio padre e mia madre. I miei già 
sapevano della mia omosessualitá e non avevano dimostra-
to contrarietà. Ma. Ci sono sempre dei ma nella vita. Dei ma 
che spesso ti trafiggono il cuore. Il mio ma fu la frase di mio 
padre, tanto lapidaria quanto gelida, il quale disse “sei gay, 
nessun problema, ma puoi andare a letto con chi vuoi. A me 
non interessa”. Dopo questa frase il gelo avvolse il mio cuore. 
Non riuscii più a proferire alcunché. Ma come - mi chiedevo 
tra me- a mio papà, a colui che mi ha sempre voluto bene e 
accolto non interessa nulla della mia sessualitá? La mia per-
sona non si totalizza con i miei gusti sessuali, ma non con-
siderarli vuol dire dimenticare una parte essenziale di me. 
Insomma ciò che riguarda la profonditá della mia anima. In-

somma il mio io. Conclusi in fretta la mia cena. Mi congedai. 
Salii in camera. Piansi lacrime amare che quasi mi scavarono 
le guance. Ero solo. In quel preciso momento capii che quel-
la era la croce che dovevo portare per tutta la vita. E questo 
farò. Ma con la fiducia nel Padre misericordioso che sono 
certo mi accoglie con tutti i miei limiti. Indipendentemente 
dalle mie inclinazioni. Anche a lui non interessa sapere con 
chi vado a letto. Ma mentre mio padre con quella frase ha 
costruito una barriera di filo spinato tra noi, il non interesse 
di Dio vuol solo significare il fatto che non mi giudica.

Canto di Andrea
tratto da “O croce fedele” di Mons. Marco Frisina.

Quando a trent’anni si offrì alla passione
Compiendo l’opera per cui era nato
Come un agnello immolato
Fu innalzato sul legno della croce.
O croce fedele, albero glorioso
Unico è il fiore, le fronde, il frutto.
O dolce legno, che con dolci chiodi sostieni il dolce peso



17

III Stazione 

Gesù cade 
la PRIMA 
volta sotto 
il peso  
della croce 

Lettura: Is 53,4-6 
Eppure egli si è caricato delle nostre sofferenze,
si è addossato i nostri dolori
e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato.
Egli è stato trafitto per i nostri delitti,
schiacciato per le nostre iniquità.
Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su di lui;
per le sue piaghe noi siamo stati guariti.
Noi tutti eravamo sperduti come un gregge,
ognuno di noi seguiva la sua strada;
il Signore fece ricadere su di lui l’iniquità di noi tutti.

Riflessione Introduttiva di Stefano
Ho accettato la mia omosessualità grazie ai Gesuiti di Napoli, 
dove ho studiato Teologia e grazie anche e soprattutto alla 
Danza classica. Potrà stupirvi perché grande come sono non 
danzo. I miei genitori fin da ragazzino non  mi hanno mai 
creato alcun problema riguardo al mio essere gay.  Era la mia 
anima Cattolica,  piena di sensi di colpa, a soffrirne. Così, uscii 
dal seminario e andai a vivere in un convitto dove c’erano 
gli allievi della Scuola di Ballo del Regio Teatro San Carlo. Mi 
innamorai di uno di loro, ma lui era etero. In compenso, mi 
dava tutte le sere, di ritorno da lezione, un grosso bacio per 
ringraziarmi del mio cucinare per loro dopo danza. Ero attrat-
to dalla bellezza carnale ma anche eterea di questi corpi in 
movimento armonico e, così, decisi di studiare la danza nella 
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Bibbia perché di omosessualità vera e propria non si parlava; 
così facendo, anni dopo,  quando la provvidenza mi ha invi-
tato come docente di Religione tra i fondatori del Liceo Co-
reutico Pina Bausch, ho potuto, ispirato dalle domande delle 
mie alunne, scrivere un libro che presentava la croce come 
lo strumento della sbarra mediante cui il danzatore si allena 
nel quotidiano a raggiunge -l’aplomb-  al centro della scena 
e sa che rischia di cadere e farsi male per compromettere il 
suo sogno, ma ha coraggio, prudenza, tenacia e fedeltà.  Alla 
luce della Fede, lo stile della Croce permette al credente di 
rialzarsi dalle sue cadute esistenziali  amando e imparando 
la difficile ma essenziale coreografia della Danza delle Re-
lazioni autentiche. Anche grazie a Jacopo, ballerino etero 
dell’opera di Roma e che vedete in foto, ho potuto pubblica-
re questo libro originale perché parla tra le righe di come lui 
e la sua famiglia mi abbiano fin da subito amato così come 
sono. Jacopo e Mary, la mia amica ballerina della Scala, vici-
no ai sofferenti e a tanti giovani, sono i miei maestri di danza 
e di tanti ballerini della vita dove non  solo il corpo  perciò si 
muove ma anche la mente, l’anima e il cuore. Questo però  
me lo ha insegnato anche il primo crocifisso Risorto nella 
mia storia personale: il mio papà in sedia a rotelle. 
Cadere e rialzarsi fa parte della Danza della Vita.

Esperienza di Davide 
Sono omosessuale. Ecco il motivo delle mie sofferenze! 
Penso:”Voglio guarire! Non posso essere accettato da Dio!” 
Ed è proprio nel momento di sofferenza più profonda che 
comprendo che Dio mi ama così come sono, non devo 

cambiare, perché sono “prezioso ai suoi occhi, sono degno 
di stima” (Isaia 43). 
È solo presentandomi senza maschere davanti a questo 
Amore che posso rialzarmi! 
Le fratture fisiche  guariscono velocemente, ma le fratture 
emotive hanno bisogno di tempo...
Solo Dio può guarire le ferite causate dalla non accettazione 
di me stesso. 
La paura e il senso di colpa mi hanno disintegrato, Dio mi ha 
portato alla riconciliazione con me stesso. 
Ecco allora qual è stato il mio peccato più grande: rifiutare 
me stesso!
Perché dove io non mi amo, Dio mi ama; dove io mi disprez-
zo, Dio non mi disprezza; dove io mi sento in colpa, Dio mi 
perdona!
Ora posso realmente danzare la bellezza della vita!  
“Hai mutato il mio lamento in danza, mi hai tolto l’abito di 
sacco, mi hai rivestito di gioia” (Salmo 30)

Canto di Stefano
Già condannato il mio figlio 
 
Già condannato il Figlio 
dalla ribalda squadra 
chiede l’afflitta Madre 
il Figlio mio dov’è? 
 
Corri per ogni via 
incontra l’empie genti 
e cerca a Dio piangente 
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il Figlio mio dov’è? 
 
Interroga le meste 
figliole di Sion 
ditemi buone donne 
il Figlio mio dov’è?  
 
Sali l’infame monte 
con frettolosi passi 
e chiedi ancora ai sassi 
il Figlio mio dov’è? 
 
Oh Madre dolce e cara 
oh Vergine pudica 
permetti che ti dica 
il Figlio tuo morì! 
 
Guarda la nuda croce 
che a Te rivolta e dicembre 
ah mesta genitrice 
il Figlio tuo morì! 
 
Quel capo già chinato 
quelle annerite gote 
dicono a chiare note 
che il Figlio tuo morì! 
 
Le tombe, i sassi, i monti 
le stelle, il mare, le sfere tutto ti fan sapere 
che il Figlio tuo morì! 

Ma chi crudel commise 
questo esecrando eccesso: 
oh dolce Madre io stesso 
uccisi il tuo Gesù. 
 
Per me quel Figlio caro 
insanguinato e spento 
per me si vede a stento lo spirito esalò. 
 
Per soddisfare oh Vergine 
al mio diletto infante 
deh prestami quel pianto 
che versasti un dì. 
 
Placati dunque io t’offro 
Eterno Divin Padre 
le pene della Madre 
il sangue di Gesù.



23

IV Stazione

Gesù 
incontra 
Maria 
sua Madre

Lettura: Lc 2,33-35 
Il padre e la madre di Gesù si stupivano delle cose che si di-
cevano di lui. Simeone li benedisse e parlò a Maria, sua ma-
dre: «Egli è qui per la rovina e la risurrezione di molti in Isra-
ele, segno di contraddizione perché siano svelati i pensieri 
di molti cuori. E anche a te una spada trafiggerà l’anima».

Stazione curata da genitori con figli LGBTQ*

Riflessione introduttiva - Paolo
Maria, Madre di Gesù e di tutti noi, ripensando alle parole del 
vecchio Simeone, hai incrociato lo sguardo di tuo figlio così 
offeso, umiliato, sofferente e ti sarai chiesta con sgomento 
“Perché? Come può essere vero in queste condizioni il tuo 
nome, annunciato dall’angelo, Joshua, il Salvatore, se oggi 
sei così sfigurato dal dolore?”
Intorno, tanti che urlavano e imprecavano, altri piangevano 
sgomenti…
Questo tuo figlio segno di contraddizione allora come oggi...

Testimonianza - Maria
Confusa e addolorata anche io non riuscivo a riconoscere 
mia figlia dopo il suo coming out.
Ferita dal dolore che aveva attraversato e spaventata per 
quello che intravedevo davanti a lei, mi sono sentita vicino 
quel tuo cuore di madre che si sentiva certo impotente a 
impedire le sofferenze del figlio amato, oggetto di incom-
prensione e dileggio. 
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Forse anche tu, come tuo figlio poco prima e come me 
adesso, hai chiesto: “se possibile, passi da me questo calice”. 
Senza risposta.
Se non l’affacciarsi improvviso sulla vertigine di un amore 
immenso di Padre e di Madre, che vede ogni figlio e figlia 
come bello e buono, puro e amabile, degno e prezioso, uni-
co e ineguagliabile. 
Un Amore che chiede solo di trasformare il nostro sguardo, 
per scorgere la luce del germe di Vita che ha posto in ciascu-
no di loro. 
Un Amore che chiede a tutti noi di saperli accogliere perché 
possano splendere - nella profonda verità del loro essere - 
come riverberi della Sua luce. 

Preghiera - Cinzia & Umberto
Cinzia
Signore Gesù, tu hai detto: “Ogni volta che avete fatto que-
sto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto 
a me”: perdonaci per tutte le volte che abbiamo giudicato 
ognuno dei nostri figli. E voi figli, perdonateci perché men-
tre noi piangevamo e magari altri imprecavano, voi eravate 
costretti a vivere la vostra condizione come una croce anzi-
ché come la strada della vostra chiamata.
 
Umberto
Signore Gesù, che consolazione sarà stata incrociare, in mez-
zo ad occhiate d’odio o di compassione, lo sguardo amore-
vole di tua madre! Insegnaci ad avere occhi pieni d’amore 
per le persone che incontriamo sulla nostra strada, soprat-

tutto quelle che sembrano sfigurate, e a riconoscerle sem-
pre come nostri fratelli e sorelle in te.
 
Cinzia
Maria, donaci il tuo sguardo sui nostri figli, uno sguardo che 
ci faccia scorgere la loro bellezza e la missione a cui il Padre 
li ha chiamati. Donaci quella gioiosa fiducia che per ognuno 
il Padre può dire: “Questi è il mio figlio amato, nel quale mi 
sono compiaciuto”.
 
Umberto
Spirito Santo, donaci la fortezza necessaria per stare nelle 
nostre comunità e nella nostra Chiesa, come segno di con-
traddizione perché siano svelati i pensieri – buoni o cattivi 
– di molti cuori e si scopra più pienamente il tuo progetto 
di salvezza.
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V Stazione
  
Simone 
il Cireneo 
aiuta Gesù 
a portare 
la croce

Lettura: Mt 27,32
Mentre uscivano, incontrarono un uomo di Cirene, chiama-
to Simone, e lo costrinsero a prender su la croce di lui. 

Riflessione Introduttiva di Don Adriano 
Tornavi dai campi, stanco. Ignaro di quanto ti stesse per ac-
cadere. Pensavi di tornare dalla tua famiglia, dai tuoi figli. 
Solita routine. Ma quel giorno, tu Simone di Cirene, uomo 
straniero, uomo d’Africa, sui tuoi passi hai incontrato un altro 
uomo, un rabbì, un condannato a morte. Ti hanno chiesto 
di portare la croce, la sua, di aiutarlo. È già difficile portare 
le nostre, figuriamoci quella di una altro! Eppure l’hai fatto e 
da secoli ricordiamo quel gesto. Un nuovo samaritano che 
soccorre e condivide il peso della vita e dell’ingiustizia, senza 
chiedersi troppi perché. La vita spesso ci chiama a condivi-
dere i passi e le storie degli uomini e delle donne che incon-
triamo, le vittime delle ingiustizie di ogni tempo, sugli infi-
niti cammini del dolore umano; per portare con loro il peso 
perché si alleggerisca. Solo insieme il male si può affrontare 
e il giogo diviene leggero. Tu Simone ci hai insegnato che 
Lui, il compassionevole, il Signore ci incrocia sulla strada del-
la vita e chiede anche a noi oggi di aiutarlo. Nel suo volto 
incontriamo quello di donne e uomini sfigurati dal dolore, 
dalle ingiustizie, dalla povertà, dalla discriminazione razziale, 
religiosa, sessuale. In Lui rivediamo noi sotto il peso della vita 
che talvolta altri ci hanno messo addosso. Quel legno è pe-
sante, come quello di tante barche e tante persone che son 
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morte proprio provenienti da quella terra dalla quale prove-
nivi tu: la Libia. Tu, Simone, icona di solidarietà , ci ricordi che 
anche noi siamo chiamati ad aiutare Lui, Dio, novelli cirenei 
mentre Lui, con il suo Amore sconfinato e disarmato sta aiu-
tando noi a vincere per sempre la morte per donarci la vita 
e la gioia, per sempre.

Esperienza di Daniele A.
Nell’arduo cammino della vita arriva il momento in cui il peso 
della Croce diventa davvero insopportabile, reggerlo com-
pletamente soli è impensabile! Avverti il peso gravoso sulle 
spalle che ti condanna a camminare perennemente con la 
schiena curvata e l’unico orizzonte che i tuoi occhi riescono 
a contemplare è la polvere del suolo. È quello che ho vissuto 
in prima persona, schiacciato dal peso del giudizio che mi 
portavo dentro per via del mio orientamento omosessuale. 
Mi sentivo “un errore di fabbrica, conseguenza della distra-
zione di Dio nella creazione, il risultato degli sbagli della mia 
famiglia”. Ho cercato disperatamente qualcuno che potesse 
aiutarmi a risollevare la mia esistenza ma invano... Alcuni libri 
ricercati in internet, i profeti di sventura e gli esperti della 
psiche incontrati, mi hanno propinato ricette per una guari-
gione possibile, facendomi sprofondare maggiormente nel 
baratro. Poi però un uomo, che ha saputo mettersi accanto 
a me e in atteggiamento di ascolto del cuore, il mio parroco, 
mi ha aiutato ad innalzare lo sguardo, a tenere dritta la schie-
na. Ricordo quel giorno in cui dopo tanti dubbi e timori su 
un possibile giudizio negativo, sono andato nel suo ufficio e 
tra le lacrime ho detto della mia difficoltà ad accogliere que-

sta sfera della mia vita che è l’omosessualità. La prima cosa 
che mi ha detto è stata “tu sei un figlio amato da Dio, unico 
e irripetibile. Basta lottare contro te stesso. Se Dio ti accoglie 
così come sei devi farlo anche tu. È tempo che tu conosca 
pienamente te stesso nella realtà in cui vivi”. Non ho trovato 
chiusura ma una tenerezza che mi ha sostenuto nel cam-
mino, mi ha aperto gli occhi su un futuro che non riuscivo 
a vedere, mi ha fatto scoprire come avrei potuto mettere le 
mie doti e ciò che sono a servizio degli altri. Grazie a lui e ad 
bravo psicoterapeuta, ho cominciato a conoscermi nella ve-
rità e a guardare all’omosessualità come ad un dono e non 
come a una condanna. Adesso spero di potermi fare a mia 
volta Cireneo della gioia per altri fratelli e sorelle che stanno 
attraversando la mia stessa “Via Crucis” e sono in attesa di 
quella voce, di quello sguardo, di quella mano amica che li 
sostenga e li incoraggi nel cammino. 

Canto di Adelard
Padre Nostro - Babà Yetu

Baba yetu, yetu uliye 
Mbinguni yetu, yetu, amina
Baba yetu, yetu, uliye
Jina lako litukuzwe
Utupe leo chakula chetu Tunachohitaji utusamehe
Makosa yetu, hey Kama nasi tunavyowasamehe
Waliotukosea, usitutie
Katika majaribu, lakini Utuokoe, na yule, milele na milele
Baba yetu, yetu uliye Mbinguni yetu, yetu, amina
Baba yetu, yetu, uliye Jina lako litukuzwe
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VI Stazione 

Veronica 
asciuga il 
volto di 
Gesù 

Lettura: Is 53,2-3 
È cresciuto come un virgulto davanti a lui
e come una radice in terra arida.
Non ha apparenza né bellezza
per attirare i nostri sguardi,
non splendore per provare in lui diletto.
Disprezzato e reietto dagli uomini,
uomo dei dolori che ben conosce il patire,
come uno davanti al quale ci si copre la faccia,
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima.

Riflessione Introduttiva di Don Andrea
Di fronte alla realtà vera dell’uomo che comprende anche 
momenti di dolore, momenti di paura, momenti di rabbia, 
momenti di vergogna; La realtà della vita che, forse, mai 
come in questo periodo, porta con sé la malattia, la soffe-
renza, la morte di persone a noi care. La realtà della vita che 
può essere solitudine, carcere, prostituzione, disperazione, 
durezza della diversità, confronto con i propri limiti, con le 
proprie piccolezze, con difficoltà sociali ed economiche; di 
fronte alla realtà della vita che ci mette di fronte anche alle 
malvagità dell’uomo, al male dell’uomo, alle sue ombre, alle 
sue aridità, come ci poniamo? Preferiamo disprezzare? Giu-
dicare? Condannare? Coprirci la faccia e girarci dall’altra par-
te? Ci illudiamo di vivere l’apparenza di ciò che vorremmo 
essere o abbiamo il coraggio di vivere la verità di noi stessi 
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fino in fondo e fino alla fine, proprio come Gesù, uomo dei 
dolori crocifisso e risorto per ogni uomo, per tutto l’uomo, 
per me: Segno e strumento di misericordia, di tenerezza, di 
salvezza? Ci  viene più spontaneo immaginare un Dio che ci 
valuta, che ci giudica, che ci premia e ci punisce, piuttosto 
che credere in un Dio che ci ha voluti e creati per amore, 
che ci ama  incondizionatamente? Un Dio che fatto uomo, 
ha vissuto la nostra natura, ha preso su di sé i nostri dolori, 
le nostre ferite, le nostre paure? Dio le ha accolte e compre-
se, le ha trasformate, gli ha dato un senso. E noi? E io? Che 
senso gli do? In che modo le vivo? Sono capace di guardarle 
in faccia? Di chiamarle per nome? Di accarezzarle? Di pren-
dermene cura? Sono capace di accoglierle? Di scoprirne la 
bellezza della verità che mi rende libero di essere me stesso? 
Crescere, crescere come un virgulto davanti a Dio, cosa vuo-
le dire per me? Crescere davanti agli uomini, cosa comporta 
nella mia vita?  Cos’è che attira i miei sguardi? Quali sono le 
mie resistenze? Dietro quali alibi mi nascondo? Posso pro-
vare ad avvicinarmi alla mia verità, a guardarla in faccia, a 
farla mia per poi, a piccoli passi cominciare ad accoglierla, a 
riconoscerla, ad amarla.

Esperienza tratta dalla lettera di Erika, donna tran-
sessuale della parrocchia di Torvaianica, al Papa. 
Legge Andrea Diacono.

Caro Papa Francesco sono.......
in realtà sono nata bambino... chissà se hai mai ricevuto una 
lettera da “una come me”; ti chiederai probabilmente: “ma 
perché questa mi scrive, che vuole dal Papa?”.

In verità niente, avevo solo voglia di farti conoscere una sto-
ria come la mia, una figlia di Dio un po’ particolare,
ma sicuramente Lui ama anche me, anzi ne sono certa, visto 
che Lui ama particolarmente i figli che hanno maggiori diffi-
coltà, come tutti i padri del resto.
Scusa, non ti ho nemmeno chiesto come stai; dev’essere una 
posizione difficile la tua, ma almeno non sei solo a sostenere 
quel peso, hai sicuramente lo Spirito Santo dalla Tua.
Io ero un bambino mite, dolce, intelligente, nato in una fa-
miglia numerosa e modesta in cui non mancava il pane in 
tavola, ma mancava l’amore, non mi sentivo amato; durante 
l’adolescenza ho vissuto un periodo bellissimo, ho frequen-
tato il movimento dei focolari ed ho con loro sperimentato 
l’amore di Dio; gli insegnamenti di Chiara  Lubich mi hanno 
plasmato l’anima, il mio desiderio adolescenziale era quello 
di essere santo e invece...
presa coscienza della mia “diversità” (se così si può chiamare 
visto che dovremmo essere tutti uguali) mi son sentita sco-
moda nel movimento e nella Chiesa in generale (mi ci han-
no fatto sentire) e così mi sono allontanata e mi sono persa:
ho fatto tante esperienze, alcune terribili, ho percorso tante 
strade, ho vissuto l’indigenza, la promiscuità, la solitudine, 
la paura, lo stigma, la depressione etc.,  ho tanto sofferto e 
anche gioito e mi sono quasi dimenticata di Dio, quasi!
in realtà credo che dentro di me quella fiammella della fede, 
anche se fioca fioca, non si è mai del tutto spenta: come tutti 
gli esseri umani nei momenti di disperazione mi rivolgevo 
al Padre, ma senza convinzione, come quando si affida un 
messaggio ad una bottiglia gettata in mare.
La mia vita sarebbe lunga da raccontare (ho quasi 60 anni) 
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e immagino che tu sia abbastanza impegnato, quindi non 
mi dilungo nel racconto, ammesso che tu legga mai questa 
mia.
Non mi avvicino ai sacramenti da decenni, forse per vergo-
gna o pudore,  non so a volte mi domando: perché?
perché Dio ha permesso ch’io mi smarrissi? perché non mi 
ha tenuto per mano?  
e ancora: perché l’orientamento sessuale o l’identità di ge-
nere deve essere un limite, un ostacolo ad essere ben accetti 
all’interno della Chiesa? la Chiesa non è forse una famiglia?
e in famiglia non sono ben accetti tutti i figli con i loro difetti 
e le loro peculiarità? Vedo che la Chiesa, anche se con tempi 
“biblici “ fa passi avanti, ho appena letto del tuo appoggio 
alle unioni civili, grazie.
Tutti hanno diritto ad essere amati, ad avere affetti e legami, 
anch’io; non credi Francesco?
anche se io non lo sapevo, Dio ascoltava le mie preghiere 
disperate (ora lo so) ha avuto pietà di me e mi ha aiutata;
quindi, nonostante il mio vissuto complesso, mi sento for-
tunata.
Spero che un giorno ci sia un posticino in Paradiso anche 
per me, non certo perché me lo merito, ma perché Dio è 
buono.

Preghiera di Marcela
Che le tante Veroniche dei nostri giorni possano continuare 
ad asciugare il volto di Gesù in  tutti malati, specialmente  
quelli di HIV e di Alzheimer e nelle persone dei loro familiari, 
perché possano trovare la forza di assisterli.
Che le Veroniche dei nostri giorni possano asciugare il volto 
di Gesù  nei bambini che soffrono e vivono nella guerra e 
nella fame.
Ancora vorrei che le tante Veroniche dei nostri tempi asciu-
gassero  gli occhi miopi di quelli che giudicano, senza cono-
scere e condannano la Vita di tante persone, anche come 
me.
La mia preghiera è anche per quelle Veroniche che sono le 
nostre mamme, forza, amore e compassione per tutti noi. 
Amen
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VII Stazione 

Gesù cade 
la seconda 
volta sotto 
il peso  
della croce

 

Lettura: Salmo 26, 6-7
Ora rialzo la testa
sui nemici che mi circondano;
immolerò nella sua casa sacrifici d’esultanza,
inni di gioia canterò al Signore.
Ascolta, Signore, la mia voce.
Io grido: abbi pietà di me! Rispondimi.

Riflessione Introduttiva di Don Luca
Il Vangelo, in realtà, non ci dice che Gesù cade mentre porta-
va la croce. Ma ci ricorda continuamente che Gesù è diven-
tato Signore proprio abbassandosi, fin dall’inizio: nascendo 
ha condiviso la nostra umana vulnerabilità; ha iniziato la sua 
missione nel fiume Giordano, ai margini, nella zona più pro-
fonda del pianeta, tra chi si sentiva peccatore e voleva cam-
biare vita; ha descritto la sua parola come un seme che cade 
in ogni terreno. La croce è il vertice di questo abbassamento: 
accettare di apparire – lui, Dio! –  debole, rifiutato e sconfit-
to, pur di continuare ad amare. In ogni nostra caduta, allora, 
troveremo Gesù al nostro fianco. E non, come ci ricorda il 
salmo che abbiamo pregato, per commiserarci, ma perché 
possiamo rialzare la testa e continuare a seguirlo.

Esperienza di Giovanni e Marco
E poi cadere un giorno
Cadere un giorno e ricordarsi che è tutto così fragile
Un equilibrio facile da perdere
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Ma cadere non è inutile
Cadere non è inutile
Cadere è ritrovarsi, ricordarsi di nuovo dell’essenziale invisi-
bile (Diodato, Alveari)

G: Anche oggi 105... ma quando rivedrò un numero a 2 cifre?

M: Ehi ! Mi stai dando la colpa?! Guarda che sei tu che devi 
buttare giù pancia ... io do solo i numeri

G: Ci provo continuamente! ottengo qualche risultato ma 
ogni volta ci casco e ci ricasco dopo una settimana o due e 
devo ricominciare da capo e mi trovo a sospirare davanti ad 
una bilancia che mi giudica!

M: Ehi! Io dico solo il peso quello che mi viene messo sopra , 
poi tutto il resto dipende da te!!

G: Non mi giudicare anche tu! Già mi bastano gli altri uomini 
super informa che non mi filano solo per via del mio peso ...

M: Guarda che io posso misurare solo il peso, tutto il resto 
non ha un unità di misura universale . La felicità e l’amore 
che puoi dare o ricevere non sono dipendenti dai chili che 
porti. La strada della vita talvolta presenta dei momenti pe-
santi( e fidati che di pesi me ne intendo), non devi caricarti 
ulteriormente .

G: Ma se domani ci ricasco?

M: Allora devi cercare di rialzarti un po’ più in là di dove sei 
caduto oggi…

Canto di Myriam
tratto da “Umiliò se stesso” di Mons. Frisina.

Umiliò se stesso, come servo apparve,
obbediente fino alla morte per noi,
fino alla morte di croce.
Per questo Dio l’ha esaltato,
e gli ha dato un nome più grande di ogni nome.
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VIII Stazione 

Gesù 
incontra 
le donne di 
Gerusalemme 

Lettura: Lc 23,-31
Lo seguiva una gran folla di popolo e di donne che faceva-
no cordoglio e lamento per lui.  Ma Gesù, voltatosi verso di 
loro, disse: «Figlie di Gerusalemme, non piangete per me, ma 
piangete per voi stesse e per i vostri figli.  Perché, ecco, i gior-
ni vengono nei quali si dirà: “Beate le sterili, i grembi che non 
hanno partorito e le mammelle che non hanno allattato”. 
Allora cominceranno a dire ai monti: “Cadeteci addosso”; e 
ai colli: “Copriteci”. Perché se fanno questo al legno verde, 
che cosa sarà fatto al secco?»

Riflessione Introduttiva di Suor Fabrizia
Piangono le donne, seguendo Gesù, sul Golgota. Piangono 
come da sempre hanno pianto per ogni vita che si spegne. 
E proprio a loro, appassionate custodi della vita, Gesù chiede 
di cambiare sguardo. 
Non è lui il vero condannato a morte. Gesù sta scegliendo 
ancora una volta la vita; sceglie di vivere fino in fondo con 
coraggio quell’amore che solo dà pienezza all’esistenza, 
quell’amore che solo sa farla fiorire e renderla feconda, tra-
sformando perfino la croce in albero di vita nuova.
Condannati sono piuttosto coloro che, per paura, rinunciano 
ad amare, sigillano il proprio cuore e, tenendo per sé la vita, 
la vedono sfiorire, seccare, inaridire. Chi ama, anche se muo-
re, vive. Chi non ama, anche se sembra vivere, è già morto. 
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Esperienza di Carola e Francesca
Noi ti seguivamo, Gesù: ti seguivamo fedelmente, religiosa-
mente, fin dalla nostra infanzia. 
Poi, a un certo momento, ci è sembrato che la storia pren-
desse una brutta piega; a un certo momento abbiamo visto 
tutte le nostre certezze crollare: ti seguivamo, ma la via che 
ci era proposta non era la via del “trionfo”, bensì della croce: 
la croce della non accettazione della nostra condizione, la 
croce dell’esclusione dalla vita della chiesa, la croce di non 
poter formare una “vera” famiglia cristiana. Noi volevamo 
seguirti, ma a un certo punto abbiamo pensato che non ci 
fosse più permesso… che non fossimo più le brave persone 
che pensavamo di essere; che non fossimo più ammesse a 
partecipare alla tua chiesa.
Ma è stato allora, in quel momento di sconforto, di rabbia, 
di smarrimento, di delusione, di incertezza, anche di dispe-
razione e di solitudine, è stato proprio in quel momento che 
tu ci hai guardate: ci hai “rimproverate”, ci hai detto di sposta-
re lo sguardo: di guardare a noi, ci hai chiesto di prendere in 
mano la responsabilità della nostra vita. 
Perché la vita è nostra, e se noi non la viviamo, autentica-
mente, pienamente, allora qualcun altro la vivrà per noi.

Ci hai spronate a “non accogliere invano la grazia” della no-
stra particolare chiamata: essere donne credenti omoses-
suali in coppia per la vita.
Ci hai ammonite perché non si spenga in noi la vita e la fe-
condità: perché non siamo legno che rinsecchisce, ma che 
possiamo invece fiorire.
Ci hai guardate Gesù, e noi abbiamo guardato a te. E abbia-

mo ripreso il nostro cammino: il cammino della croce, glo-
riosa, seguendo i tuoi passi, come tue discepole.

Canto di Silvia e Silvia
tratto da  “VIVERE LA VITA” (GEN VERDE) 

Vivere la vita con le gioie e coi dolori d’ogni giorno,
È quello che Dio vuole da te.
Vivere la vita e inabissarti nell’amore è il tuo destino,
È quello che Dio vuole da te.
Fare insieme agli altri la tua strada verso Lui,
Correre con i fratelli tuoi,
Scoprirai allora il cielo dentro di te
Una scia di luce lascerai
Una scia di luce lascerai
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IX Stazione

Gesù cade 
la terza 
volta sotto 
il peso  
della croce
 

 

Lettura: Lam.3,27-32 
È bene per l’uomo portare il giogo fin dalla giovinezza. Sie-
da costui solitario e resti in silenzio, poiché egli glielo ha 
imposto; cacci nella polvere la bocca, forse c’è ancora spe-
ranza;porga a chi lo percuote la sua guancia, si sazi di umi-
liazioni. Poiché il Signore non rigetta mai. . . Ma, se affligge, 
avrà anche pietà secondo la sua grande misericordia.

 

Riflessione Introduttiva di Padre Alfredo
“E’’ bene per l’uomo portare il giogo fin dalla giovinezza..”. 
Così inizia questo breve brano tratto dal Libro delle Lamen-
tazioni posto ad introduzione della Nona Stazione della Via 
Crucis, dove vediamo Gesù cadere per la terza volta. Già: il 
giogo! Fu il Signore stesso a parlarne in Mt 11, 28-30: “Pren-
dete il mio giogo sopra di voi e imparate da me che sono 
mite ed umile di cuore”. La croce, ogni croce, non solo quella 
di Cristo, è paragonata ad un giogo. E la croce è l’immanca-
bile prova che si affronta. Lamentazioni  afferma che è un 
bene se l’uomo, sin dalla giovinezza, si allena al giogo, al suo 
peso, al saperlo portare. E Gesù, invitando a portare il giogo 
con lui fa intravedere che nelle prove della vita  non siamo 
mai soli. Il giogo, infatti, prevede sempre l’utilizzo di due buoi 
per la conduzione dell’aratro. E’ uno strumento da usare in 
coppia. Nel 2005, in una memorabile Via Crucis al Colosseo, 
Il Cardinale Ratzinger commentava proprio  questa stazione 
ricordando come Cristo soffre nella sua stessa Chiesa, in cui, 
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affermava “c’è sporcizia”. In quegli uomini che dovrebbero 
appartenere completamente a Lui, diceva, c’è superbia e au-
tosufficienza! La superbia più grande degli uomini di Chiesa 
è forse quella di negare “la propria spalla” a chi chiede loro il 
sostegno nel portare il giogo. 
L’Uomo che cade per la terza volta è un trentatreenne, un 
giovane, che porta il giogo e cade  sotto il peso della cro-
ce: Egli è immagine di ogni uomo o donna che sin dalla 
giovinezza vive la prova del sogno infranto, della rinuncia 
obbligata, delle scelte solitarie e condizionate a causa di un 
sistema sociale che porta a compromessi “pur di vivere”, pur 
di trovar comunque una certa realizzazione. La Sua caduta 
è la nostra ennesima e “costretta” caduta nel compromesso. 

Esperienza di Gae
La mattina stessa in cui il “Progetto Adulti" mi chiedeva se 
volessi scegliere una stazione e scrivere la mia storia, ero nel-
la storia. Si proprio in quel momento stavo cadendo sulle 
mie ginocchia per la terza volta
nella mia vita:
•	 con il peso della lunga attesa sulle spalle,
•	 la delusione nel cuore,
•	 ed il sogno fisso nei miei occhi.
Dall'Agosto del 2013, momento della mia autoaccettazione 
omosessuale vissuta a Parigi, ho sognato di vivere in quella 
città.
Li ho baciato liberamente un uomo per la prima volta e li 
speravo di poter adottare mio figlio, perché lì il mio diritto di 
genitorialità è concesso e riconosciuto.

Eppure quella mattina il sogno si è infranto di fronte alla 
inaccettabile offerta di trasferimento nella sede parigina del-
la mia azienda. Avevo chiesto e messo a disposizione le mie 
competenze, il mio valore e le mie
energie, ma per andare incontro al mio sogno avrei dovuto 
perdere parte dei miei diritti acquisiti sul lavoro per avere il 
diritto di essere Genitore.
Si, quella stessa mattina, cadevo sotto il peso del mio stesso 
NO al progetto di vita che avevo sognato. Ero sulle mie gi-
nocchia, ed ero in salita... ma proprio in quel momento ho 
sentito:
•	 le spalle alleggerirsi sostenute dall'orgoglio di tutte le ca-

dute vissute,
•	 il cuore pieno di amore da offrire nelle cadute che la vita 

vorrà ancora donarmi,
•	 lo sguardo riacceso puntare dritto avanti, sicuro di una 

strada da costruire in Italia per realizzare quel sogno.

Pensiero della buonanotte di Marco
“Doverosi Diritti”
Diritti. Quando pensiamo alla comunità LGBT parliamo sem-
pre di Diritti e mai di Doveri.
È per questo che ascoltando la testimonianza di Gae ho 
pensato a quanto lui chieda che gli si vengano riconosciuti 
dei doveri.
Il dovere di essere un buon lavoratore e di fare al meglio il 
suo lavoro. Quello di accudire e crescere un figlio. Dover es-
sere un buon genitore.
E infine il dovere di essere un buon cittadino, che lotti per 
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migliorare lo Stato in cui è nato, la comunità in cui vive, reli-
giosa e laica che sia.
Una comunità religiosa, quella della Chiesa Cattolica, che 
pochi giorni fa ha pronunciato per l’ennesima volta parole di 
non accettazione per la comunità Gay.
Per questo la caduta di Gae e quella della Chiesa sono una 
caduta di tutti. Di noi come persone e di noi come cittadini. 
Ma poi ci si rialza, si ha il dovere di rialzarsi. Per noi per i nostri 
figli, per i nostri genitori.
Cadere non è un dovere ma rialzarsi si, e lotto per un mondo 
in cui non si debba cadere per doverlo capire.
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X Stazione

Gesù 
è spogliato 
delle vesti

Lettura: Mt 27,33-36
Giunti a un luogo detto Gòlgota, che significa luogo del cra-
nio, gli diedero da bere vino mescolato con fiele; ma egli, 
assaggiatolo, non ne volle bere. Dopo averlo quindi crocifis-
so, si spartirono le sue vesti tirandole a sorte. E sedutisi, gli 
facevano la guardia.

Riflessione Introduttiva di Alessandra 
Siamo giunti sul Golgota dopo un lungo cammino in cui 
Gesù ci ha invitato a seguirlo per proporci, senza imporci, 
una nuova chiamata. E lo fa lasciandosi spogliare delle ve-
sti, lasciando indugiare lo sguardo sulla sua nudità, senza ti-
more e vergogna. Una vocazione nuova si pianta sul monte 
del Calvario: la chiamata all’autenticità. Le vesti che cadono 
a terra, spartite a sorte, sono luogo di manifestazione: Gesù 
si mostra totalmente nudo nella sua identità perdendo ogni 
velo che possa celare il suo essere vero. Non ha più nulla che 
possa coprire il costato che di lì a poco verrà trafitto, non ha 
più nulla che nasconda le tante cicatrici che la sua missione 
d’amore ha procurato: le ferite dell’abbandono dei suoi in-
capaci di vegliare una sola ora, il dolore davanti alla sordità e 
cecità dei potenti, le lacrime per l’impossibilità di convertire 
totalmente i cuori, il peso del giudizio che condanna con 
un processo sommario. Gesù non rinuncia a nulla: sale sulla 
croce nudo e potente nella sua autenticità. Non si copre di 
finzioni e chiama alla profonda essenzialità e verità delle no-
stre vite, a mostrarci per ciò che siamo, a lasciar andare i pan-



52 53

ni comodi che, pur difendendoci dai pregiudizi, diventano 
maschere e gabbie. Così come si è manifestato ai magi nella 
mangiatoia, sul Calvario Gesù si rivela nella sua totale nudità: 
è una nuova epifania, quella definitiva, che invita ognuno di 
noi a uscire dal sepolcro del nascondimento per vivere final-
mente alla luce. Nudi ma avvolti dalla verità e nella verità.

Esperienza di Roberto
Nel mio percorso di vita sono stato spogliato della mia iden-
tità, non riconosciuta e accettata dal contesto familiare. La 
mia veste non era consone ai loro occhi, mentre a me sem-
brava sempre più bella e aderente al mio essere. Ho dovuto 
rinunciare ai legami familiari fondamentali perché non ac-
cettavano la mia nudità, il mio vero io, perciò sono stato pri-
vato degli affetti. Ma nessuno ha potuto togliermi l’amore di 
Dio che ricopre ogni essere umano.
Per amarmi ho dovuto mettermi a nudo, anche letteralmen-
te, come atto di coraggio, per amore di me stesso ma anche 
per gli altri. Qualcuno può considerarlo narcisismo; io ritengo 
che sia soltanto testimonianza, cercando di trasmettere agli 
altri la voglia di amarsi così come si è. Non ricerco approva-
zione o puro compiacimento, voglio solo farmi riconoscere 
per quello che sono: imperfetto, semplicemente me stesso. 
Oggi mi sento un uomo pieno di amore, le difficoltà han-
no fortificato la mia identità. Ora posso guardarmi nudo allo 
specchio e riconoscere che il mio corpo è solo un involucro, 
racchiude ancor oggi delle cicatrici interiori, ricucite da quel-
le persone che hanno imparato ad amarmi così come sono: 
loro non giudicano la mia vita e vedono nell’amore che pro-

vo verso un uomo solo la gioia di vivere e donare amore. 
Siamo tutti essenza di Dio che ci ha creati perfetti nelle no-
stre diversità così come siamo. Abbiamo il coraggio di spo-
gliarci sempre delle vesti che non ci appartengono, senza 
timore di restare nudi dinanzi a Dio.
 

Preghiera di Fabio
Dio nostro padre, che hai visto tuo figlio Gesù venire spo-
gliato delle sue vesti, abbi pietà di noi per tutte quelle volte 
in cui siamo noi a mortificare l’altro, il diverso, togliendo di-
gnità a questi altri tuoi figli, privandoli dei loro diritti. Non 
permettere Signore che anche noi giochiamo a sorte con 
la vesti degli altri come fecero quei soldati. Preghiamo af-
finché possiamo prenderci cura di tutte le nostre sorelle e 
fratelli, specialmente dei più piccoli e bisognosi e di chi non 
ha nessuno, poiché ogni volta che un bambino, una don-
na o un uomo viene leso nella sua intimità, nel suo corpo e 
nella sua anima, vediamo in loro Gesù spogliato e umiliato. 
Preghiamo perché possiamo restare vigili e non indifferenti 
al disprezzo della vita umana in tutte le sue forme, affinché 
possiamo vedere in ogni diversità la bellezza, in ogni stortu-
ra la perfezione, in ogni creatura i segni della tua presenza.
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XI Stazione 

Gesù 
è crocifisso 

Lettura: Salmo 21,17-20 
Un branco di cani mi circonda,
mi assedia una banda di malvagi;
hanno forato le mie mani e i miei piedi,
posso contare tutte le mie ossa.
Essi mi guardano, mi osservano:
si dividono le mie vesti,
sul mio vestito gettano la sorte.
Ma tu, Signore, non stare lontano,
mia forza, accorri in mio aiuto.

Riflessione Introduttiva di Don Antonio 
Urla, strazi, lamenti, vigliacchi che si accaniscono su un cor-
po nudo, senza difesa, senza dignità, con l’intenzione di umi-
liare, di uccidere… Gesù non vale niente per loro, non è una 
persona. Tutte le volte che non ti chiamano con il tuo nome, 
che non usano la parola che tu usi per identificarti ma altre 
parole offensive, umilianti, ti fanno sentire così: ti fanno mo-
rire dentro… Quando invece usano la parola “gay” e lo fanno 
con rispetto, con delicatezza, allora è diverso: è già dignità 
riconosciuta, è già volontà di inclusione. «Se una persona è 
gay – proprio così ha detto papa Francesco – se una persona 
è gay e cerca il Signore e ha buona volontà, ma chi sono io 
per giudicarla?» (Durante il volo di ritorno dal Brasile, dome-
nica 28 luglio 2013).
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Esperienza di Paolo L. letta da Mattia 
Un buco nella mano e il sangue che zampilla...me lo ricordo: 
io ne ero l’artefice. Avevo finalmente deciso di ribellarmi alla 
condizione di oppresso, pestato negli spogliatoi della pale-
stra, emarginato spettatore di scambi di biglietti di invito alle 
feste con la raccomandazione di “non farlo sapere a quello 
perché è Frocio”; volevo vendicarmi degli spintoni, dei bef-
fardi ghigni di scherno.
Ero diventato la vittima sacrificale del gruppo quando avevo 
manifestato che non mi piacessero le ragazze. Da allora non 
avevo nemmeno più un nome, perché i gay non ne hanno 
diritto. 
Più degli insulti non sopportavo i gesti di sottomissione ses-
suale. In particolare, un ragazzo si divertiva a simulare un rap-
porto orale prendendo la mia testa nella sua grossa mano e 
spingendola verso il basso. Ma era arrivato il momento di 
farmi giustizia.
E così, quel giorno estrassi la matita dal mio astuccio, come 
un guerriero sguaina la sua spada e la temperai finché la 
punta diventasse un ago. E quando quel compagno protese 
la mano per afferrarmi il volto, affondai la grafite nella sua 
carne, come un chiodo. Estraendola zampillò sangue. Ave-
vo atteso tanto quella mia vendetta, eppure non mi sentivo 
affatto felice o sollevato. Ci vuole poco a trasformarsi da vit-
tima in carnefice. Non avevo vinto, usando lo stesso loro lin-
guaggio, e non cambiò molto, se non che dopo pochi mesi 
mi trasferii in un altra città e il mio incubo miracolosamente 
finì... apparentemente finì. Perché ancora oggi ho difficoltà 
ad esprimermi, mi assale la paura ed evito i gruppi di perso-
ne, ho spesso quella sensazione di inadeguatezza in nuovi 

contesti.
Dopo molti anni io e quel ragazzo ci siamo rivisti qui a Mi-
lano. Lui, che nemmeno ricordava quel gesto violento ed 
io che porto ancora le cicatrici invisibili del bullismo. Così...
ci siamo bevuti uno spritz. Due persone, due nomi preziosi 
per quel Dio che lì sulla croce, con le braccia aperte accoglie 
tutti, vittime e carnefici, nessun vincitore, perché una volta 
per tutte ha vinto Lui, con le spalle ricurve sotto il peso delle 
nostre debolezze.
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Canto di Francesco
tratto da “Vexilla regis” di Venanzio Fortunato

Vexilla Regis prodeunt;
fulget Crucis mysterium,
quo carne carnis conditor
suspensus est patibulo.
Arbor decora et fulgida,
ornata Regis purpura,
electa digno stipite
tam sancta membra tangere
Fundis aroma cortice,
vincis sapore nectare,
iucunda fructu fertili
plaudis triumpho nobili.

Traduzione: 
I vessilli del Re avanzano;
risplende il mistero della Croce,
al cui patibolo il creatore della carne 
con la propria carne fu appeso.
Albero appropriato e splendente, 
ornato di porpora regale, 
scelto a toccare con il [tuo] 
degno tronco così sante membra!
Effondi un aroma dalla corteccia, 
superi per profumo il nettare, 
lieta per il ricco frutto,
lodi l’illustre trionfo.
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XII Stazione 

Gesù muore 
sulla croce 
 

Lettura: Mt.27,45-50.54
Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece buio su 
tutta la terra. Verso le tre, Gesù gridò a gran voce: “Elì, Elì, 
lemà sabactàni?”, che significa: “Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato?”. Udendo questo, alcuni dei presenti 
dicevano: “Costui chiama Elia”. E subito uno di loro corse a 
prendere una spugna e, imbevutala di aceto, la fissò su una 
canna e così gli dava da bere. Gli altri dicevano: “Lascia, ve-
diamo se viene Elia a salvarlo!”.E Gesù, emesso un alto grido, 
spirò.
Il centurione e quelli che con lui facevano la guardia a Gesù, 
sentito il terremoto e visto quel che succedeva, furono presi 
da grande timore e dicevano: “Davvero costui era Figlio di 
Dio!”.

Introduzione di Don Fausto
Urla, grida, schiamazzi e poi nulla. Silenzio davanti alla mor-
te. Chi grida ancora lo fa per esorcizzare la paura, nell’inutile 
tentativo di riempire un vuoto muto. Muto come muta è la 
risposta davanti al “perché” della morte. Non c’è risposta al 
“perché” della morte, finché dietro al quel “perché” cerchia-
mo la causa, la colpa; la mia, la tua, la colpa degli altri. Solo 
quando il “perché” cambia, si può iniziare a sentire lieve e 
guaritrice una risposta. È il “perché” che non cerca più la cau-
sa o la colpa, ma forza lo sguardo a intravedere lo scopo di 
quel morire; già, del morire come atto, come movimento at-
tivo e libero, come sbilanciamento verso un obiettivo così 
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grande da chiedere e meritare tutto. 
È la risposta alla domanda di senso del vivere quotidiano; ed 
è una risposta di senso “compiuto” (cf. Gv 19,30), che condu-
ce al compimento dell’esistenza: uscire da sé per amare chi 
si ha di fronte. 
Questa risposta  la “intende” chi già la vive, forse senza sa-
perlo; chi la cerca con libertà e rischio, talvolta fuori dagli 
schemi; chi sa bene cosa vuol dire amare a costo di morire. 
E il centurione pagano riconosce quella risposta nell’uomo 
sulla croce: è il Figlio di Dio, il Figlio dell’Amore, perché Amo-
re è la sostanza del Padre suo. Gesù compie la sua vita nel 
modo suo proprio e comunica il soffio del suo Spirito che 
spinge ogni persona al proprio unico compimento. 

Riflessione 
Da qualche anno non poso più a lungo lo sguardo sui mor-
ti; ne ho visti tanti; ne ho visti forse troppi e fin da bambi-
no. Toccarli proprio mai! C’è stata un volta da bambino ed 
è stata traumatica. Ma c’è stata un’altra volta da adulto ed è 
stata provvidenziale, perché ha guarito l’antica ferita rimasta 
aperta. 
Ma a Te, Signore Gesù, ti devo guardare, ti voglio guardare: te 
morto… quanto sei bello !
In te, morto teneramente, posso guardare e baciare quello 
che ero, la parte di me che è morta. Quello che ero prima; 
quello che non sono più: quello che non capiva, non vede-
va, non riusciva a posare lo sguardo su tutto sé stesso…  e 
non vedeva la bellezza sul suo viso più profondo, quello che 
invece da sempre porta le tue impronte digitali, che tu hai 
impresso con passione. 

A Te, morto, posso guardare, perché sei morto con amore e 
tenerezza. 
Al me morto posso guardare con amore, perché io e tante 
e tanti ci abbiamo provato in tutti i modi ad amare, a vivere 
nella tenerezza verso di noi e verso gli altri; quante e quanti! 
Tu li conosci!
Ti guardo, morto, e ti vedo bello, perché sei morto per aver 
vissuto con amore, come è accaduto anche a me un tempo. 
Ti vedo bello e finalmente posso guardare con la tenerezza 
che Tu mi hai insegnato. Posso guardare me e tante e tanti 
altri: tutti belli, perché l’amore che ha fatto morire te, ha fatto 
morire qualcosa anche di noi; perché quell’amore ha fatto 
fiorire te e fa fiorire anche noi. 
E il centurione, lo straniero, come lo ero io un tempo, lo sa, ti 
guarda e ti veda anche lui bello! 

Esperienza di un figlio: Giona
Sono Giona, un ragazzo trans, omosessuale e disabile. Non 
sono cose che solitamente dico tutte insieme e non sareb-
bero neanche troppo giuste elencate in questo ordine.
Mi dico che farebbero troppo clamore, ma la verità che non 
so dirmi è che forse mi spaventano ancora.
La mia storia comincia con la disabilità, o meglio: la mia disa-
bilità nasce insieme a me e mia sorella, non so come sarebbe 
la mia vita senza di loro e mi va benissimo non scoprirlo mai.
Coltivare la fede, una fede che sentissi davvero mia, in cui io 
ero una pedina – seppur piccola – del Suo Progetto, intera-
mente e dettagliatamente pensata da Lui, mi ha aiutato ad 
accettarmi nel mio corpo atipico, a non sentirmi mai davve-
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ro solo neanche nelle difficoltà, perché consapevole che Chi 
mi conosce da prima che io sia, mai mi affiderebbe una Cro-
ce troppo pesante per le mie spalle, ma piuttosto, avendo 
grande stima delle me, mi dà modo ogni giorno di scoprirmi 
nelle mie potenzialità attraverso le difficoltà.
Anche io però un giorno ho iniziato ad aver paura.
Sono trans. 
E quel Progetto? Quel corpo meraviglioso e perfetto in 
quanto Opera Sua? A cosa ho creduto? Ero nel mio orto de-
gli ulivi: non solo avevo paura, ma mi sentivo preso in giro: 
Figlio di Dio e ora devo morire in Croce? Pedina di un Proget-
to perfetto in cui anche il mio corpo disabile trova spazio e 
senso e ora sono trans? Omosessuale per giunta?
In alcuni giorni, nel mio pianto, sono affogato. Sono morto, 
nel tentativo disperato di trovare equilibrio all’interno di una 
dicotomia che il mondo mi insegnava essere così marcata: 
fede e transessualità.
Sentivo di dover rinunciare a qualcosa: a Te o a me stesso?
Eppure, non potevi aver sbagliato Tu. Mi sono fidato, anco-
ra, più di prima. Ho paura, ma mi fido. E lo dico a tutti, ogni 
giorno, col mio nome: sono Giona, come quel profeta che 
ha avuto paura, ha provato a scappare da ciò a cui l’avevi 
chiamato, ma non è scappato abbastanza lontano da sfug-
girti. E insieme avete fatto meraviglie. 
Insieme, io e Te, faremo meraviglie. Come lo so?
In uno dei miei momenti di crisi, un passo che avevo da anni 
conservato silente nella mia memoria, ha preso la parola: era 
l’unzione del re Davide, piccolo, ma destinato ad imprese 
straordinarie. Ma secondo quale criterio? 
1 Samuele 16:7 

Il Signore rispose a Samuele: «Non guardare al suo aspetto 
né all’imponenza della sua statura. Io l’ho scartato, perché io 
non guardo ciò che guarda l’uomo. L’uomo guarda l’appa-
renza, il Signore guarda il cuore».
Sono Giona, un ragazzo trans, omosessuale e disabile e il Si-
gnore guarda al mio cuore.

Esperienza di una madre: Maria Assunta 
Sono Maria Assunta, mamma di Francesco, ragazzo trans, 
una mamma come tante che ha avuto il privilegio di speri-
mentare l’amore per il proprio figlio.
Amore sì, la parola che per eccellenza racchiude innumere-
voli forze che sinergicamente si intrecciano e fanno scorrere 
la vita.
Per amore sono morta una, due, tre, tante volte sono morta 
per questa pulsione irrefrenabile. Sono morta quando Fran-
cesco, allora Francesca, mi dichiarò la sua omosessualità, la 
dichiarò a me, donna al passo con i tempi che andava predi-
cando in molti contesti la normalità della condizione omo-
sessuale, transessuale etc. 
In quel momento, all’udire le parole di mia figlia si fece buio, 
un buio fitto da perdere l’equilibrio, un buio misto a un sen-
so di impotenza, di resa incondizionata di fronte a tutte le 
aspettative che negli anni avevo costruito su mia figlia: fi-
danzatini, matrimonio, nipotini... Sapevo di non poter far 
nulla di fronte a quella realtà, perché la conoscevo benissi-
mo quella realtà.
Allora mi rivolsi a Dio e vidi subito la sua croce limpida, chia-
ra e splendente davanti a me che mi chiamava e mi diceva: 
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“questa è la tua strada, abbraccia la tua croce e muori con 
essa, muori in tutto ciò che c’è di vecchio in te”, progetti co-
struiti nella mia testa ma che non erano i progetti di Dio. 
Questa voce dentro di me mi riportò ad un passo del Van-
gelo (Lc 9,23-24): “Se qualcuno vuole venire dietro a me rin-
neghi se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua. 
Chi vuole salvare la propria vita la perderà, ma chi perderà la 
propria vita per causa mia la salverà”. Improvvisamente tornò 
la luce e tutto fu chiaro dentro di me, fu allora che pronun-
ciai il mio “Eccomi, sono tua, muoio per te Signore, per ab-
bracciare il tuo progetto per me”. 
Da quel giorno ho abbracciato la nuova vita di Francesca in 
tutte le sue sfaccettature e mi sono fatta portare dall’onda 
dell’amore che mi lasciava intravedere una nuova me, una 
me risorta, una me più bella agli occhi del Signore perché 
amava incondizionatamente, libera da ogni catena che la 
società impone. 
Trascorsero un po’ di anni, ma Francesca non era felice, intra-
vedevo in lei un moto di sofferenza a cui non sapevo dare 
un nome e che lei non esternava. Un bel giorno in lacrime 
mi disse: “mamma, io non mi sento bene in questo corpo, 
questo corpo non mi appartiene. Mi sento un uomo soffo-
cato in un corpo di donna”. 
Di nuovo buio, buio che squarcia l’anima, sangue, ferite, 
chiodi, senso di impotenza... 
Tutte le sicurezze, i punti fermi di nuovo crollavano: Francesca 
non c’è più, Francesca lascerà il posto a Francesco. Di nuovo 
mi rivolgo a Dio e di nuovo vedo chiara la strada per me, 
di nuovo un’altra morte, cadaveri disseminati che lasciano il 
posto a nuove nascite... Nuovi orizzonti, nuove metamorfosi, 

sì, proprio metamorfosi, Dio mi diceva che la metamorfosi di 
Francesca si poteva compiere solo se io morivo di nuovo per 
rinascere in un amore più grande che era la forza propulsiva 
di cui Francesca si cibava per diventare Francesco. Senza esi-
tare, ho rinnovato il mio “eccomi” e ho abbracciato la nuova 
vita di Francesco. Nuovi orizzonti mi propongono un amore 
ancora più incondizionato, senza limiti, libero dalle logiche 
sociali, disposto a tutto, disposto a mille salti nel buio, dove 
la vertigine ti fa esplodere. Vedo il volto di mio figlio, felice di 
quello che sta diventando, felice finalmente della luce che 
ormai è vicina, e lì io risorgo. 
Oggi, come sempre, non ho paura di rivolgermi a tutti quei 
centurioni bloccati dalle catene del pregiudizio, di prenderli 
per mano e accompagnarli a scoprire la presenza di Cristo, il 
figlio di Dio anche dentro quell’amore così inedito. 

Canto di Irene
tratto da “Stabat Mater” di Mons. Marco Frisina

Stabat mater dolorosa
Iuxta crucem lacrimosa
Dum pendebat filius
Immersa in angoscia mortale
La Madre dell’Unigenito
Geme nell’intimo del cuore
Trafitto da una spada
Stabat mater dolorosa
Iuxta crucem lacrimosa
Dum pendebat filius
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XIII Stazione 

Gesù 
è deposto 
dalla croce

Lettura: Gv 19,38
Dopo questi fatti, Giuseppe d’Arimatèa, che era discepolo di 
Gesù, ma di nascosto per timore dei Giudei, chiese a Pilato di 
prendere il corpo di Gesù. Pilato lo concesse. Allora egli andò 
e prese il corpo di Gesù.
 

Riflessione Introduttiva di Antonio
Gesù deposto dalla croce. Gesù non c’è più. È muto ed iner-
te. Sembra avere smesso di parlare al mondo, di confortare 
gli afflitti. Il sorriso del Figlio di Dio sembra sconfitto e spento 
per sempre, privo dell’energia con cui era capace di rinnova-
re le relazioni con la forza della misericordia.
Eppure anche in quel momento in cui sembra disincarnato, 
disanimato e assolutamente vuoto -il punto più basso della 
sua kenosis- anche in quel momento l’uomo-Dio è la Parola 
che ci rivela la strada della salvezza: non solo perché si dimo-
stra concretamente vicino ad ogni persona che soffre e che 
muore, ma anche perché ci ricorda che l’uomo è chiamato 
ad una profonda ed armonica unità fra la materia e lo spirito, 
fra il corpo e l’anima: nessuno dei due elementi è pienezza 
se vive disgiunto dall’altro.
E, nel momento in cui non ce la facciamo più, possono esse-
re le mani misericordiose degli altri che ci amano a cullarci in 
un riposo che ci risana e ci prepara alla Resurrezione.

Esperienza di Marco
Un corpo esanime, una storia bruscamente e dolorosamen-
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te interrotta, mani che si prendono cura nel nascondimento 
e nella paura. Senza assoluta pretesa di identificazione con 
nostro Signore, vorrei prendere spunto da queste immagini, 
forti e plastiche, per testimoniare brevemente la mia storia di 
ex-prete omosessuale. Un corpo esanime. Ho sempre perce-
pito il mio corpo come un’entità separata dai miei pensieri. I 
pensieri, per me, sono sempre stati la via di fuga più rapida e 
indolore da quel corpo che non mi piaceva. 
Quel corpo che era fortemente attirato dal corpo di altri uo-
mini e non si percepiva assolutamente attraente, un corpo 
– insomma – che “faceva schifo”. Ecco perché la via di fuga 
cercata nello studio, in una spiritualità disincarnata e soprat-
tutto una via di fuga cercata diventando prete (come se 
questa cosa mi potesse “proteggere” dalla sessualità e dall’o-
mosessualità). 
Un corpo senz’anima, appunto. Una storia bruscamente e 
dolorosamente interrotta. 20 anni in un piccolo paesino in 
riva al lago. 8 anni in una cittadella fortificata e arroccata sul 
colle più alto della città. 2 anni di grande esposizione come 
direttore di tre oratori in un paese fortemente tradizionalista. 
2 anni in una parrocchia di periferia ma con lo sguardo, il 
corpo e la mente aperti al mondo e soprattutto al mondo 
che sono io. Non è durata molto la mia esperienza da prete, 
4 anni. Non resistevo più al di fuori di me stesso, avevo biso-
gno di unificarmi, di poter essere me stesso, così come Dio 
mi ha pensato e così come, da sempre, mi ha amato: uomo, 
omosessuale e capace di amare. E così, prima strappato a 
quella non-vita dalle persone che mi amavano e, poi, da una 
libera scelta ho deciso di andare incontro ad un’interruzio-
ne brusca e dolorosa di quella storia che doveva essere per 

sempre. 
Mani che si prendono cura nel nascondimento e nella pau-
ra. Sono le mani di coloro che mi hanno accompagnato nel 
periodo doloroso della scelta e della ripartenza: le mani del 
mio padre spirituale, del mio psicoterapeuta, le mani di tanti 
amici, le mie mani e finalmente le mani di un padre e di una 
madre, che, come mani di Dio, hanno raccolto quel corpo 
esanime e i pezzi di quella storia spezzata. 
Mani che, però, hanno dovuto e voluto lavorare nel nascon-
dimento dell’Amore e nel timore del giudizio degli altri, ma 
anche quello che, inevitabilmente, tutti, ci portiamo dentro. 
E così quel Dio  che da sempre sembrava il grande assente 
nella mia storia si è reso presente nelle forme di un Amore  
vero, finalmente libero e di una vita che ritorna a fiorire, così, 
come Lui l’aveva sognata. Ex-prete, omosessuale, libero di 
amare.

Canto di Piotr
tratto da Anima Christi (arr. da Anima Christi op. 82 di Luca 
Spada)

ANIMA CHRISTI SANCTIFICA ME, CORPUS CHRISTI SALVA ME.
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XIV Stazione

Gesù 
è posto 
nel sepolcro 

Lettura: Gv 11,38-40
Allora Gesù, ancora una volta commosso profondamente, 
si recò al sepolcro [di Lazzaro]: era una grotta e contro di 
essa era posta una pietra. Disse Gesù: “Togliete la pietra!”. 
Gli rispose Marta, la sorella del morto: “Signore, manda già 
cattivo odore: è lì da quattro giorni”. Le disse Gesù: “Non ti ho 
detto che, se crederai, vedrai la gloria di Dio?”.

Riflessione Introduttiva di Suor Enrica
Gesù si muove, va incontro alla morte, per portare la sua Vita. 
Il viaggio di Gesù, e di quanti decidono di seguirlo, si arre-
sta davanti al sepolcro chiuso, alla pietra posta sull’apertura 
della tomba di Lazzaro, una barriera tra la morte e la vita, tra 
Gesù e il suo amico amato.
Penso, Gesù, alle nostre pietre, a quelle che mettiamo tra 
noi e te per non seguirti, a quelle che poniamo sulle spalle 
dei nostri fratelli, che impediscono loro di credere alla tua 
potenza liberatrice, a quelle che bloccano dei cammini, a 
quelle che non abbiamo il coraggio di togliere. Con la resur-
rezione di Lazzaro ci fai comprendere che c’è una possibilità, 
che sei venuto per rimuovere le pietre, persino quella della 
morte. Vuoi togliere via i macigni all’ingresso del nostro cuo-
re, le macerie sotto le quali ci siamo seppelliti con le nostre 
stesse mani. Preghi il Padre e gridi all’amico Lazzaro: “Vieni 
fuori!”. Lazzaro riconosce la tua voce, la voce di colui che da 
sempre lo ha amato e ritorna alla vita. Forse possiamo anche 
noi, Signore, “aiutarti disseppellirti nei cuori” (H. Hillesum) di 
tanti nostri fratelli, affinché ritornino a te.
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 Esperienza di Paolo S.
“Pretenderai mica che ti dica sì, adesso?”. 
Aspettavo da mesi questo momento, consapevole che se 
è vero che partire è un po’ morire, sarebbe anche stato un 
nuovo, bellissimo inizio. Entrare in seminario a 30 anni non è 
una passeggiata: significava lasciare un lavoro promettente 
dopo una lunga formazione, rinunciare ad avere accanto a 
sé un uomo da amare. Eppure lo desideravo con tutto me 
stesso: poter servire Dio nell’incontro con l’altro, donare il 
mio tempo e le mie energie in oratorio, o in ospedale, o in 
carcere, o in università. Dove Lui mi avrebbe indicato.
“Sono omosessuale”. Due parole che per me significavano 
la libertà della trasparenza, il mio essere autentico davanti 
a Dio chiamandomi per nome come Lui stesso aveva fatto 
creandomi, amandomi e chiamandomi così, proprio così, a 
pacchetto completo. Due parole che, invece, hanno ammu-
tolito il mio vescovo, fino a un attimo prima sorridente. E il 
suo silenzio, come un grosso macigno, a sbarrare una strada 
sulla quale avevo camminato solo per pochi passi.
Se è vero che Tu, Signore, chiami quelli che vuoi Tu, perché 
mi hanno chiuso fuori?
Se è vero che la verità ci farà liberi, perché hai lasciato che mi 
dicessero no?
Non ho una risposta a queste domande. 
So, invece, che dove alcuni sentono puzza di ambiguo e im-
morale, Tu vuoi scoprire il profumo di chi si scopre e si acco-
glie così com’è.
Dove altri vedono un sepolcro dentro il quale chiudere una 
verità talvolta scomoda, Tu mi chiami a uscire, a venire fuori. 
E se tutto questo può sembrare la tomba di un desiderio 

di vita, io credo che scendere nel buio del suolo, come un 
seme, vuol dire fiorire con Te, come Te.

Preghiera di Giulia
Salmo 70 nella traduzione di David Maria Turoldo

SIGNORE, VIENI A SALVARMI
Tu non avevi lacrime
a noi invece era dato
piangere:
questo forse
ti ha sospinto fra noi?
Affrettati e liberami, Dio Signore, su, presto, accorri in mio 
aiuto.
Siano confusi e arrossiscano tutti, quanti si affannano a far-
mi morire.
Prendan la fuga coperti d’infamia coloro che ridono della 
mia sventura.
Colpiti nel pudore arretrino tutti quanti mi sogghignano 
contro.
Di gioia e allegrezza invece esultino tutti coloro che cercano 
te.
Dicano sempre: «Il Signore è grande!» quanti amano la tua 
salvezza.
Io sono povero e misero:
affrettati, Dio, in mio soccorso.
Tu, mio aiuto e mia liberazione:
non tardare, Signore.



77

XV Stazione 

Gesù 
risorge

Lettura: LC 24, 1-8 
Il primo giorno dopo il sabato, di buon mattino, si recarono 
alla tomba, portando con sé gli aromi che avevano prepa-
rato.  Trovarono la pietra rotolata via dal sepolcro; ma, en-
trate, non trovarono il corpo del Signore Gesù. Mentre era-
no ancora incerte, ecco due uomini apparire vicino a loro 
in vesti sfolgoranti. Essendosi le donne impaurite e avendo 
chinato il volto a terra, essi dissero loro: «Perché cercate tra 
i morti colui che è vivo? Non è qui, è risuscitato. Ricordatevi 
come vi parlò quando era ancora in Galilea, 
dicendo che bisognava che il Figlio dell’uomo fosse conse-
gnato in mano ai peccatori, che fosse crocifisso e risuscitas-
se il terzo giorno».  Ed esse si ricordarono delle sue parole.

Riflessione Introduttiva di Padre Pino 
Il buio del sepolcro, sottoterra, è squarciato dalla luce di quel-
le due persone “in abito sfolgorante”… ma le donne hanno 
paura, e nascondono il volto; guardano a terra. La luce di 
queste persone turba, spaventa, mette in luce le loro pau-
re… Non hanno più Gesù a dare loro coraggio… sono sole.
Ma questa coppia di persone luminose, le invitano a cam-
biare sguardo; distoglierlo dai morti e sollevarlo verso la vita. 
Si, uno sguardo al passato può aiutare; uno sguardo a quei 
momenti di tempesta e di morte dove Gesù, invece, con 
voce forte, prometteva la pace e la vita… Ma ora manca la 
sua voce; manca la sua presenza.
Eppure, quegli abiti sfolgoranti ricordano il suo. Sul Tabor. La 



78 79

sua gloria… E tornano in mente le sue parole di speranza… 
E tutto cambia.
Ma chi sono quelle due persone in abito sfolgorante? Perché 
riflettono la luce e la gloria di Gesù? Sono i discepoli di Gesù. 
Una coppia dei 72, inviati davanti al suo volto a preparare la 
sua visita nei villaggi della Palestina. Luca al cap. 9 li chiama 
“Angeli”. Angeli che riflettono il volto di Gesù, che ha preso 
decisamente la forma della Misericordia, dell’Amore fino alla 
fine.
Si sono lasciati lavare i piedi da lui; hanno mangiato il suo 
pane spezzato; hanno sentito l’amarezza del tradimento e 
la dolcezza del perdono; sono passati con lui attraverso il 
buio del dolore e della morte, per amore, e ora condividono 
la sua vita, la sua gloria. La sua veste sfolgorante. E possono 
annunciare la vita oltre la morte. La luce oltre il buio.
E sono in coppia… È detto: “due uomini”. Ma ora, mentre 
corrono con gioia via dal sepolcro, possono essere “due don-
ne”. Due persone che - in coppia, nel loro essere comunità di 
amore - sanno riflettere meglio la vita e la luce di Dio.

Esperienza di Raffaele
“C’è tempo domani
Per tutte queste idee
Per chi parte o rimane
Seguendo le maree
Io adesso ho bisogno
Di bagnarmi il viso
Nell’umido autunno
Che scende all’improvviso”

Scende all’improvviso, nel mio già e non ancora, nel cuore 
del mio cammino di giovane-adulto 
tra sogno e realtà, pienezza materica e fragilità cristallina, 
malinconia e stupore, incanto e disincanto,  attesa e memo-
ria.
Scende all’improvviso, risuona nelle cavità del mio tempo 
presente, urtando gli spigoli delle mie  verità più intime, 
quelle che ho liquidato per lungo tempo con un laconico: 
“C’è tempo, domani”. 
Scende all’improvviso, come il ritiro online “Dal buio alla 
luce” della scorsa primavera a cui devo  tantissimo, a comin-
ciare dall’amicizia fraterna dei compagni e delle compagne 
di viaggio che mi hanno 
riservato un po’ di spazio nel loro cuore.
Scende all’improvviso la consapevolezza di aver ricevuto in 
dono una vita da redento, perché possa
viverla davvero. Occhi per vedere, cuore per gioire, itinerari 
di verità tra (e nonostante) le mie resistenze. 
Fragilità che si incontrano per perdonarsi. Paure che sogna-
no la speranza. 
“C’è tempo domani
Per la velocità
Di questa esistenza
Che sogni più non ha adesso
Vorrei solamente credere a un istante
In un treno notturno
Che scavalchi il blu”

Febbraio 2020. Incontro un’anima pura su Grindr che mi 
parla di una realtà di giovani cristiani LGBT in cammino, ha la 
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pazienza di ascoltare l’elenco miope di tutte le mie resisten-
ze, mi racconta che 
ci sarebbe stato un bel ritiro a fine aprile. 
Marzo 2020. Inizia un intenso scambio epistolare con Davi-
de, a cui racconto il mio desiderio di  mettermi in cammino 
insieme a tanti fratelli e sorelle che ancora non conoscevo 
ma che, con l’intuizione  tipica dell’innamorato, lo Spirito la-
sciava intravedere nel mio cuore. Scrivevo a Davide: “Vi chia-
mo fratelli,  perché vi sento vicini al mio cuore. Non è un 
sentire ideale e disincarnato: vi sento vicini al mio cuore, pur 
non conoscendovi,  perché il nostro concreto cammino di 
vita trova in Cristo la sua origine e il suo culmine; vicini al 
mio cuore, perché lungo i  sentieri che percorriamo ingurgi-
tiamo la stessa polvere; vicini al mio cuore, perché stanotte 
abbiamo visto la stessa luna di Pasqua… e non siamo poi 
così lontani”.
Aprile 2020. Partecipo al mio primo incontro, organizzato 
dai genitori con figli e figlie LGBT. Il  loro entusiasmo squar-
cia il mio cuore. Dopo qualche giorno, giunge il momento 
del ritiro “Dal buio alla  luce” e l’entusiasmo dell’attesa cede il 
passo alla paura: non avevo ancora fatto alcun coming out 
e temevo  che all’evento partecipassero persone che co-
noscessi, come poi è realmente accaduto. Inizia così la mia  
fuga, fatta di webcam e microfoni spenti, di incontri in pic-
coli gruppi disertati. Ma, mentre scappavo, la bellezza fioriva 
comunque. Si, perché la bellezza non ha paura. La bellezza 
distrae la paura. Lo aveva bencapito il religioso a cui fui af-
fidato durante il ritiro e che, in risposta alla narrazione della 
mia (apparente) catastrofe, mi rispose con tono rassicuran-
te: “Il tuo ritiro sta andando proprio bene!”. La bellezza ave-

va il volto  del coraggio di tanti uomini e tante donne che 
si avvicendavano al mio sguardo durante i giorni del ritiro; 
la bellezza risuonava nella generosità delle testimonianze, 
come quella di Luigi (“Non temere! Non so come faremo, 
ma in qualche modo troveremo il tuo posto nel mondo”); la 
bellezza aveva gli occhi di Alessandra che, menzionando i 
membri del gruppo che le avevano affidato, nominò anche 
me, come se volesse dirmi che, a mio modo, c’ero anche io. 
Dopo una notte molto lunga e complessa, ho affrontato le 
persone da cui sono scappato la prima sera del ritiro, con 
la semplicità dei mezzi di cui potessi disporre, ricevendo  in 
cambio sostegno ed accoglienza.
Maggio 2020. Ho condiviso questo racconto con quanti 
erano presenti alla serata di condivisione vissuta a due setti-
mane dal ritiro. Stavolta webcam e microfono erano accesi; 
stavolta ho permesso agli altri di specchiarsi nel mio volto, di 
leggere tra le pieghe della mia storia, di ascoltare dalla mia 
voce emozionata quanto fossi grato a Dio e a ciascuno di 
loro, fiori preziosi nel giardino profumato dei figli 
della Luce.
Marzo 2021. È trascorso quasi un anno da quel passaggio di 
vita così significativo e che, in fondo,non si è mai interrotto. 
La rinascita non ha mai un carattere episodico, ma è un cam-
mino quotidianolastricato di tanto amore perdonante. Forse 
Dio sta provando a parlare al mio cuore di giovane-adulto, 
ma ancora fatico a comprendere a cosa mi stia realmente 
chiamando. Continuo a camminare, certo che non manche-
ranno gli inverni rigidi, i giorni di silenzio, i castelli di carta 
che cederanno al primo alito di vento, ma più forte è la con-
sapevolezza che Dio non mi lascia solo in questo viaggio.
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“C’è tempo domani
Per questa vita mia
E domani, domani
Che cosa vuoi che sia
Adesso
Vorrei solamente riuscire a liberare
Un aereo notturno
Che scivoli sul blu
Di questa mia notte
Irraggiungibile
Che porti pensieri
Invisibile
Esattamente come
Io non so più
Però
Dovunque fossi tu!”

Canto di Luigi
testo e musica tratti da “Amare” de La Rappresentante di 
Lista.

Ogni volta che nella mia vita
Non pensavo di essere abbastanza
Come un vuoto dentro la mia testa
Un incendio dentro la mia stanza
Come un sole che non sorgerà
Dal riflesso dei miei occhi stanchi
Io corro e poi corro
E piango e poi piango...

Amare senza avere tanto
Urlare dopo avere pianto
Parlare senza dire niente
Come il sole, mi consolerà
Amare senza avere tanto
Urlare dopo avere pianto
È come l’aria che non finirà

Ogni volta che stai bene
...Ho su di me
Un desiderio profondo
Ho dentro me
Tutti i sogni del mondo..

Amare senza avere tanto
Urlare dopo avere pianto
Parlare senza dire niente
Come il sole, mi consolerà
Amare senza avere tanto
Urlare dopo avere pianto
È come l’aria che non finirà
Ogni volta che stai bene
È come l’aria che non finirà
Ogni volta che stai male
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