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La diversita ci rende uguali

Perché tutti soffriamo

Ognuno di noi se non condivide € una monade
E la solitudine — questo tipo di solitudine —

Ci puo rendere insensibili e malevoli.

Il mio pensiero leggendo questa raccolta

Eugenia Colaprete
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Perché ci incontriamo

Siamo un gruppo cristiano di genitori, parenti e amici di persone LGBT, e genitori LGBT. Le
nostre esperienze di vita con i nostri figli e figlie, con ragazze e ragazzi LGBT a noi vicini
hanno portato i nostri cammini ad incrociarsi.

Ci incontriamo per condividere, in un clima di ascolto, non giudicante, le nostre esperienze,
le difficolta, i dubbi, le paure e le gioie, e per approfondire le tematiche collegate alla
conciliazione tra fede, omosessualita e identita di genere. Lo vogliamo fare alla luce della
Parola, che scopriamo nella Bibbia, e intrecciando con questa le nostre parole, convinti/e
come siamo che la Bibbia non e il testamento — antico e nuovo — di un Dio che & morto e
non puo piu parlare. Dio e vivo e parla anche attraverso le nostre parole, non importa se
balbettate e confuse, purché vere. Parla attraverso le esperienze che viviamo, ogni volta
che facciamo la fatica di rimetterci in gioco, di mettere da parte le nostre aspettative sui
nostri figli e figlie, lasciando sgombra la strada che li porti a scoprire ed esprimere cio che
di unico e irripetibile si nasconde dentro ognuno/a di loro.

Ci incontriamo per percorrere e tracciare insieme il cammino verso una societa ed una
chiesa inclusive, dove nessuno sia messo ai margini. Lo facciamo seguendo le orme di quel
Gesu di Nazareth, che, sulle strade della Palestina, ha condiviso la sua vita con gli esclusi
e le escluse del suo tempo.

| nostri incontri

Il percorso si avvale della collaborazione e del coordinamento di un gruppo di genitori
provenienti da tre realta cristiane: Cammini di Speranza, Comunita Cristiana di Base di S.
Paolo e CVX.

Ci incontriamo una volta al mese presso un locale messo a disposizione dalla chiesa di
Sant'lgnazio. Gli incontri sono serali secondo un calendario concordato annualmente.

Che cos’é una restituzione?

La restituzione € una sorta di resoconto di quanto é stato detto nel corso dell'incontro. Come
in un collage, sono messi insieme frammenti significativi degli interventi dei singoli
partecipanti, parole e pensieri espressi da ciascuno e ciascuna. Spesso i discorsi riportati
sono in prima persona, ma I”’io” di una frase € diverso dall”’io” della frase successiva. Proprio
come in una riunione i pensieri dell’'uno si affiancano a quelli dell’altra, senza che ci sia
necessariamente continuita o coerenza. Si chiama restituzione perché restituisce al gruppo
cio che il gruppo ha espresso.

Come contattarci

Coloro che sono interessati, possono contattarci a questi recapiti:
Alessandra Bialetti 346 221 4143 - alessandra.bialetti@gmail.com
Dea Santonico 338 629 8894 - dea.santonico@gmail.com



Ci conosciamo
Restituzione dell’incontro del 2 febbraio 2018

Ascoltandoci senza giudicare partiamo per una nuova avventura di condivisione delle nostre
esperienze, delle nostre difficolta, dei nostri dubbi, dei nostri dolori e delle nostre gioie.

La difficolta di stare accanto ad amici molto cari rivelatisi omosessuali, e quella di accettare
serenamente 'omosessualita del figlio, affrontata mettendosi in gioco nel profondo; il dolore
di una madre di fronte alla sofferenza del figlio a lungo inespressa; lo scioglimento di quel
nodo interno che sembrava inestricabile e la gioia di parlare serenamente con i figli della
propria omosessualita; la tranquillita di una vita professionale e umana, tuttavia segnata
dalla perdita del proprio fratello; il dolore, a volte accompagnato dalla rabbia, di fronte alla
ribellione di una figlia omosessuale che sembra scegliere valori contrapposti a quelli
materni; la costante ricerca di una narrazione a sé congeniale che in realta non si fa mai
una volta per tutte; la preoccupazione che i pregiudizi della societa continuino a pesare
gravemente sulla vita del proprio figlio; la consapevolezza che un incontro decisivo ha
segnato una svolta non solo nella propria vita ma nel modo di vivere la fede; la solitudine
di chi non ha potuto per molto tempo condividere il peso di una storia d’amore complessa e
non convenzionale, all’interno della quale il percorso di fede ha avuto un ruolo centrale.

Condividere nel gruppo un cammino spirituale significa elaborare insieme un immaginario
di Dio liberante, evitando di scomodare il nome di Dio per avallare pregiudizi del tutto umani
e terreni.

Significa anche andare alla ricerca di continue occasioni che mantengano vivo il nostro
cammino di fede. Purtroppo la condizione di diminutio imposta dalla societa costringe
dolorosamente all'impossibilita di raccontarsi nella vita quotidiana. Ma forse proprio questa
condizione spinge, pur nel’lamarezza, ad acquisire il tesoro di una nuova narrazione capace
di esprimere a poco a poco un “al di dentro” prima sconosciuto. Solo le storie “raccontate”,
le storie condivise possono aprire la strada per un mondo nuovo.

La spiritualita di chi e riuscito a fare coming out sta prendendo vie imprevedibili e forse
incomprensibili per un padre preoccupato che un patrimonio conquistato negli anni possa
andare perduto.

Ma l'amore totale, assoluto, quello di cui si parla nelle Sacre Scritture € legittimato a
trasgredire le regole della morale convenzionale? Forse proprio 'amore senza se e senza
ma, capace di andare oltre le regole codificate dalla morale dominante, puo restituire una
parte di sé fino a quel momento sconosciuta, pud modificare il proprio immaginario di Dio,
pensato non piu come un Padre severo e giudicante, ma come un Padre amorevole che ti
sta accanto.

Grazie per questa attenzione che ci siamo donati reciprocamente.

Figlio, perché ci hai fatto questo?
Restituzione dell’incontro del 2 marzo 2018

Luca 2,41-52

Il gruppo, a cui si sono aggiunti alcuni ragazzi, si misura con il brano di Luca 2,41-51, una
pagina evangelica che ci parla di “Gesu discepolo”, ragazzo credente, capace di ascoltare
e di porsi domande, ma nella quale viene anche messo in rilievo un momento dell'infanzia



di Gesu in cui le relazioni familiari diventano tese e difficili e sorgono incomprensioni. Forse
proprio per questo la scelta del gruppo é caduta su questo brano.

Cogliere quella famiglia, che si vuole esemplare per le nostre famiglie, in una situazione di
conflitto & confortante per chi a sua volta vive quotidianamente conflitti con i propri figli e
sono altrettanto rassicuranti quelle parole riferite a Maria e Giuseppe: “Ma essi non
compresero”. E troppo presto, infatti, per comprendere. E ancora lungo il cammino.

Accettare I'incomprensibilita di alcune emozioni, di alcuni gesti, di comportamenti dei nostri
figli e delle nostre figlie, e sostare nell’attesa di comprendere a poco a poco, arricchendo
nel frattempo la relazione di pensieri, sentimenti, esperienze condivise, € una sfida che puo
coinvolgere non solo i genitori ma anche i ragazzi e le ragazze che a loro volta devono fare
i conti con scelte e comportamenti dei propri genitori, per loro altrettanto incomprensibili.

La relazione genitori/figli, il conflitto tra genitori angosciati e il figlio che vuole andare per la
sua strada fa emergere il grande cruccio di una madre che nella sua solitudine non sa mai
guando e come intervenire nei confronti della propria figlia.

Vivere il coming out del proprio figlio come un secondo parto con tutta la sofferenza e |l
senso di rinascita che ogni parto porta con s€, sentendosi attraversati dalla forza della vita
che rinasce dal dolore, pud essere I'occasione per favorire una crescita interiore e di fede
che sembra doverci accompagnare nell’arco della vita.

Cio che ci interroga profondamente €& quella capacita di Maria di “custodire tutte quelle cose
nel suo cuore”, capacita che non sempre ci appartiene. Custodire non € la stessa cosa di
tenere una cosa nel cuore, rimanda all’'idea di conservare con cura nel cuore qualcosa,
meditandola e facendola germinare in un frutto di autentico amore.

L’'umanita che si scorge nelle parole di Maria: “Figlio, perché ci hai fatto questo? Ecco, tuo
padre ed io, ti cercavamo angosciati” evoca un’altra domanda altrettanto angosciata:
“‘Mamma, perché ci hai fatto questo?”. Una domanda che pero viene vissuta come
innaturale, quasi non umana e tanto piu inquietante quanto piu rimane inespressa, taciuta.

E ancora. L'umanita di Maria, che forse intravedeva il destino verso cui sarebbe andato
incontro il figlio, richiama alla mente il rifiuto di una madre rispetto a questo destino, il
desiderio insopprimibile di proteggere la sua creatura.

“Senza che i genitori se ne accorgessero” racconta Luca: questa frase suscita ricordi amari
e dolorosi. Quanti segnali, quante richieste di aiuto non sono stati colti da genitori chiusi
nella loro preoccupazione e incapaci di alleviare la solitudine di un figlio in ricerca di amore
e di riconoscimento.

Eppure ci si €& incamminati faticosamente verso [I'accettazione reciproca nella
consapevolezza di volersi bene, nonostante tutto.

Quel rimprovero implicito nelle parole di Maria: “Figlio perché ci hai fatto questo?” ritorna e
fa riemergere un urlo di rabbia in chi a sua volta si & sentito rimproverato, spesso di piu,
disprezzato e non riconosciuto nella propria identita creativa. Che dire del dolore suscitato
da quella stessa domanda, accompagnata da una richiesta tanto piu insopportabile se a
pronunciarla sono dei genitori: “Vivi nascosto, perché noi abbiamo diritto alla nostra
serenita”? Come mantenere una relazione serena con genitori che al proprio figlio, elogiato
dagli altri per la sua sensibilita, la sua intelligenza, il suo impegno, sanno solo dire
sospirando amaramente: “Se sapessero quello che sei veramente...”.

La parola di speranza dove rintracciarla?



Diventare educatori dei propri genitori alla ricerca di un ponte per raggiungerli. Ma € davvero
auspicabile una tale inversione di ruoli? Imparare dai propri figli € una cosa, altro é
l'inversione di ruoli.

Parola e parole: interpretare, giocare con le parole pud andare nella direzione della
contrapposizione e dell’accusa oppure, se le parole sono lette con leggerezza, nella
direzione della comprensione reciproca, del rivedere le cose da altri punti di vista. Se a
guella domanda di Maria togliessimo il “ci” forse suonerebbe in un altro modo: “Perché hai
fatto questo?”

Ascoltare gli altri consente a ciascuno di ripensare le parole del vangelo, in particolare di
capire piu profondamente la solitudine di Gesu, che in quella circostanza non si sente
compreso dai suoi genitori.

Invitare i propri figli a stare sereni, a superare i sensi di colpa, a condividere con gli altri le
proprie esperienze, superando ogni forma di isolamento a cui la societa sembra confinare,
e un modo per rassicurare sia i genitori che i figli.

“Se io ho visto un’esperienza di amore incarnato I'ho vista in quella stanza di ospedale ...”,
parole di speranza che hanno attraversato il gruppo, parole che danno un senso ad una
situazione di vita che a volte puo apparire senza senso.

Luca 2,41-52

| suoi genitori si recavano ogni anno a Gerusalemme per la festa di Pasqua. Quando egli
ebbe dodici anni, vi salirono secondo l'usanza; ma, trascorsi i giorni della festa, mentre
riprendevano la via del ritorno, il fanciullo rimase a Gerusalemme senza che i genitori se ne
accorgessero. Credendo che egli fosse nella comitiva fecero una giornata di viaggio, e poi
si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti. Non avendolo trovato tornarono in cerca di
lui a Gerusalemme. Dopo tre giorni lo trovarono nel Tempio, seduto in mezzo ai maestri,
mentre li ascoltava e li interrogava. E tutti quelli che 'udivano erano pieni di stupore per la
sua intelligenza e le sue risposte. Al vederlo restarono stupiti e sua Madre gli disse: “Figlio,
perché ci hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io ti cercavamo angosciati”. Ed egli rispose:
“Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?” Ma
essi hon compresero cio che aveva detto loro. Scese dunque con loro e venne a Nazaret e
stava loro sottomesso. Sua Madre custodiva tutti questi fatti nel suo cuore. E
Gesu cresceva in sapienza, eta e grazia davanti a Dio e agli uomini.

Incompreso

Restituzione dell’incontro del 6 aprile 2018
Marco 3,20-26,31-35

La nostra carovana riparte in un clima di ascolto delle parole reciproche, stimolate dalla
Parola della scrittura. Leggiamo il brano del vangelo di Marco.

Il pregiudizio di conoscenza puo essere affrontato grazie all’aiuto di una figlia capace di dare
forma alla tempesta delle emozioni, scrivendo la propria autobiografia emotiva.

E difficile dare visibilita e concretezza a un percorso di formazione sulla piena inclusione e
partecipazione delle persone omosessuali nella vita della chiesa, anche quando é
listituzione stessa a dare il mandato per una pastorale inclusiva. Il mandato si puo dare,



certo, ma la prudenza spinge poi a ritirare quella mano che si era offerta, almeno per |l
momento.

Una madre si riconosce profondamente nella figura di Maria che emerge dal racconto di
Marco, una compagna di vita, che, senza laiuto di nessun angelo, al colmo della
preoccupazione, arriva a considerare folle il proprio figlio, che con i suoi comportamenti ha
stravolto la serenita e minato I'onorabilita della sua famiglia d’origine.

La fatica ad accogliere la diversita € legata alla paura per una figlia che potrebbe essere
destinata a vivere in un contesto culturale ostile. Paura assai vicina a quella di Maria di
fronte alle “follie” del figlio.

La solitudine di Gesu, incompreso perfino dai discepoli da lui scelti, genera una paura totale
nella madre, che vuole solo proteggere questo suo figlio anche da se stesso.

L’entrata di Gesu in una casa, di cui parla il vangelo di Marco, evoca il pensiero della famiglia
dove si vivono le relazioni piu intime, ma anche a volte piu difficili.

Chi @ mia madre? Chi sono i miei fratelli?

Famiglia biologica, famiglia di elezione: come vivere serenamente questa costellazione
familiare cosi ricca ma anche cosi complessa?

Sara una follia far convivere questi pezzi dentro di sé, ma € 'unica strada percorribile, anche
se faticosa e dolorosa.

E il legame di cura che crea davvero una famiglia degna di questo nome, non certo i vincoli
di sangue. Senza questo legame le relazioni sono destinate a rimanere fragili e deboli.
Come mai Gesu sembra non dare valore sufficiente a questo legame di cura, che
sicuramente esisteva anche nella sua famiglia?

Eppure la risposta di Gesu € liberante e liberatoria. “Chi fa la volonta di Dio, costui per me
e fratello, sorella e madre”. E uno il progetto di vita e di amore di Gesu, al di l1a di ogni
etichetta o pregiudizio, un progetto uguale per tutti senza alcuna discriminazione.

Certo, e facile cadere nei retaggi culturali che ci hanno trasmesso per una vita, ma la fede
nel messaggio di Gesu aiuta a risalire la china.

Quando la rigidita giudicante e ostile alla diversita attraversa il proprio mondo familiare il
dolore diventa ancora piu acuto e insopportabile.

Se la propria famiglia d’origine non fa uno sforzo per capire ed accogliere la diversita del
proprio figlio, puo succedere anche di sentirsi costretti a “scegliere amaramente” di auto
bandirsi per non disonorare la propria famiglia, prendendo su di sé il carico di una solitudine
devastante.

Se Gesu con la sua testimonianza e le sue parole ci spinge a relativizzare i vincoli di sangue,
rimane comunque molto difficile farlo e solo in alcune circostanze & possibile rimanere se
stessi.

La negazione del proprio orientamento sessuale sembrerebbe essere il destino degli
omosessuali, un destino di solitudine che solo la lotta quotidiana pud spezzare.

Per chi appartiene ad una minoranza é particolarmente liberatorio attraversare 'emozione
della rabbia, malo € anche il passaggio verso I'assertivita, I'autoaffermazione, indispensabili
per recuperare un forte senso di sé e della propria dignita.

Constatare che c’é chi cambia e chi non cambia non frena I'amore di un figlio per i propri
genitori che non cambiano. Accettare la liberta di un genitore, che potrebbe anche prendere
una “craniata”, &€ rasserenante, anche se nemmeno gli amici riescono a comprendere fino
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in fondo questa capacita di accettazione. Essere consapevoli della sofferenza di chi non
cambia, rimanendo chiuso nella rigidita del suo dolore, dei suoi schemi, & un grande atto di
amore.

Puod sembrare paradossale, ma € anche un grande atto di amore verso la Chiesa denunciare
il peccato commesso nel corso dei secoli dalla Chiesa stessa, nel creare carichi di
sofferenza infinita nei confronti degli omosessuali. Solo questa denuncia puo avviare quel
processo di autentica conversione a cui ci deve spingere il messaggio evangelico.

Di fronte alla bisessualita della propria figlia, scoperta da poco, il disorientamento di una
madre € massimo, anche se ¢ altrettanto forte lo sforzo di esserle accanto perfino con un
sorriso e un po’ diironia, ed € proprio il papa che inaspettatamente aiuta in questa direzione.

E c’é chi esprime un forte senso di gratitudine per la propria famiglia d’origine, luogo di
relazioni d’amore significative aperte e liberatorie. La ricerca della volonta di Dio é
alleggerita dalla condivisione con altri fratelli accomunati nella medesima ricerca.

E un caso o una scelta inconsapevole ritrovarsi da non credente in un gruppo di credenti?
Comunque un’occasione per ritornare alla scrittura ascoltata nell'infanzia attraverso la voce
e le parole di una nonna testimone di Geova.

Un dubbio si affaccia leggendo il vangelo: solo chi fa la volonta di Dio pud essere
considerato fratello? E gli altri? Leggere e capire la bibbia secondo la propria coscienza e
possibile? Si pud fare a meno dell’analisi del contesto storico e dell’interpretazione storico-
critica per comprendere a fondo il messaggio di Gesu e attualizzarlo, rendendolo concreto
e vivo nella nostra vita e nella nostra societa?

Parola e parole. Quali parole hanno avuto particolare risonanza stasera? Quali ci portiamo
via?

Liberta di cuore e cura. Solitudine di Gesu, ma solitudine feconda che aprira nuove strade
e che apre comunque ad un sogno d’amore, alla vita che nasce e che cresce.

La volonta di Dio che e amore. Ogni forma di amore, dunque, € nel progetto di Dio.

Anche uno sguardo puo essere espressivo come una parola, anche uno sguardo puo essere
portato via e conservato nel cuore.

Marco 3,20-26,31-35

Entro in una casa e di nuovo si raduno una folla, tanto che non potevano neppure
mangiare. Allora i suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo; dicevano infatti: «E
fuori di sé».

Gli scribi, che erano scesi da Gerusalemme, dicevano: «Costui € posseduto da Beelzebul
e scaccia i demoni per mezzo del capo dei demoni». Ma egli li chiamo e con parabole diceva
loro: «Come pu0 Satana scacciare Satana? Se un regno e diviso in se stesso, quel regno
non potra restare in piedi; se una casa é divisa in se stessa, quella casa non potra restare
in piedi. Anche Satana, se si ribella contro se stesso ed e diviso, non puo restare in piedi,
ma é finito.

Giunsero sua madre e i suoi fratelli e, stando fuori, mandarono a chiamarlo. Attorno a lui era
seduta una folla, e gli dissero: «Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle stanno fuori e
ti cercano». Ma egli rispose loro: «Chi € mia madre e chi sono i miei fratelli?». Girando lo
sguardo su quelli che erano seduti attorno a lui, disse: «Ecco mia madre e i miei
fratelli! Perché chi fa la volonta di Dio, costui per me é fratello, sorella e madre».
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Dove abbiamo sbagliato?

Restituzione dell’incontro del 4 maggio 2018
Giovanni 9,1-25

Il testo del vangelo di Giovanni ci invita a riflettere sulla storia della guarigione di un cieco
nato. Vedendo il cieco i discepoli chiedono: "Rabbi, chi ha peccato lui o i suoi genitori perché
egli nascesse cieco?" "Né Iui ha peccato né i suoi genitori, ma e cosi perché si
manifestassero in lui le opere di Dio!" - risponde Gesu. Proprio nell’epoca in cui un difetto
fisico o una malattia erano considerati un castigo di Dio, Gesu con la sua risposta aiuta i
suoi discepoli a trasformare radicalmente I'immagine di Dio: € compiuto il passaggio dal Dio
giudice, dal Dio che punisce, al Dio misericordioso, al Dio che accoglie.

Attraverso un processo anche doloroso viene evocato il personale percorso verso una
nuova spiritualita, dalla oscurita della cecita fino alla piena luce della fede illuminata da
Gesu.

Eppure il senso di colpa continua ad attraversare generazioni di genitori, soprattutto quelli
che hanno figli omosessuali. Dove abbiamo sbagliato? Continuano a chiedersi
dolorosamente. C’¢€ perod chi testimonia un vissuto diverso: Non ho mai pensato, avendo un
figlio gay, che potessimo aver sbagliato qualcosa noi genitori; sarebbe come dire che nostro
figlio € uno “sbaglio”, che e cosi per un nostro errore. No, non lo penso, perché a me mio
figlio piace proprio tanto, cosi com’é. Quello che mi ha fatto soffrire e per cui mi sono
colpevolizzata é di non aver capito per anni quello che lui andava vivendo in totale solitudine.
Mi ha poi molto aiutato la scelta di condividere la mia esperienza di madre di un ragazzo
gay, di mettere in comune con altri la ricchezza trasformativa che quest’esperienza mi ha
dato. Penso che sia questo il modo di andare avanti: comunicare, parlare con trasparenza,
aiutare le persone a capire, per costruire un terreno accogliente intorno ai nostri figli.

Gesu continua: "Dobbiamo compiere le opere di colui che mi ha mandato finché é giorno;
poi viene la notte, quando nessuno puo operare. Finché sono nel mondo, sono la luce del
mondo”. Gesu sembra invitarci a cogliere 'urgenza di operare, al piu presto, mettendo in
circolazione senza indugi la misericordia che ci ha messo dentro.

Fa riflettere la reazione dei genitori di fronte alla domanda dei farisei: “Come mai vostro
figlio, nato cieco, ora ci vede?” Rispondono con cautela, probabilmente perché temono di
subire qualche ritorsione qualora avessero professato la fede in Gesu, e passano al figlio la
responsabilita di rispondere. La cautela di quei genitori, intimoriti di fronte ai Giudei, ha forse
gualcosa a che vedere con il timore di alcuni genitori di figli omosessuali della reazione degli
altri.

I mondo ostile &€ una triste realta, eppure intorno c’€ anche altro. A partire dai propri genitori
che sono stati capaci di trasmettere valori importanti, come I'etica del lavoro, di trasmettere
guelle risorse indispensabili proprio per affrontare l'ostilita di quel mondo.

C’e chi é rimasto colpito dalla preoccupazione dei discepoli che si concentra non tanto sul
cieco come persona, sulle sue difficolta, quanto piuttosto sul modo come schedarlo,
catalogarlo rispetto alla “norma”. A volte accade anche oggi che la preoccupazione di
ricondurre tutto a regole e categorie conosciute e rassicuranti abbia il sopravvento sulle
esigenze concrete degli altri.

Gesu passando vide un uomo cieco dalla nascita. Ecco. Qualcuno viene attirato proprio da
guesta espressione: “dalla nascita “. Gesu incontra la persona cosi com’e, dall’inizio della
sua storia e in questa persona cosi com’e, e non come dovrebbe essere, si manifesta I'opera
di Dio, la presenza luminosa di Dio in mezzo a noi. Gesu é l'Inviato del Padre che realizza
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le opere di Dio, che testimonia, attraverso il suo miracolo, la presenza del Padre: e il cieco
comincia a vedere. C’€ dunque un invio, una promessa, un riconoscimento. “Sono io!” - dice
il cieco che ha riacquistato la vista. Trova la forza di dire: “Sono i0”.

Quanto e lontano questo discorso dalla ricerca del capro espiatorio tipico della nostra
societa! Forse la domanda semplice ed essenziale dovrebbe essere: “Ma sei felice, figlia
mia, figlio mio?” In fondo e questo che conta.

Forse oggi € piu che mai necessario ricentrare il proprio percorso di fede ed interrogarsi
sullincontro con Gesu qui e ora e non perdere la speranza che dalle brutture della vita
possano nascere cose grandi e belle. Credere nella forza creativa di una materia che,
sebbene sporca, come il fango che Gesu mette sugli occhi del cieco, € pero indispensabile
per fare il miracolo. Simbolicamente, come il fango ha dato la vita ad Adamo, ¢ il fango a
dare la vista al cieco.

Quel fango che Gesu spalma sugli occhi del cieco all’inizio non consente di vedere; solo
dopo che si sara lavato nella piscina di Siloé, il cieco potra vedere. In questo pulirsi gli occhi
per arrivare a Gesu, c’e chi intravede la risposta di Dio alla sua richiesta di aiuto, quando
durante I'adolescenza aveva chiesto a Dio di “farsi vedere”.

Il miracolo avviene in modo semplice, come altri miracoli di Gesu. Gesu evita sempre la
spettacolarizzazione, perché il suo obbiettivo non & quello di far sfoggio di poteri, ma di
dimostrare che & Dio ad operare in lui, non vuole avere intorno a sé dei sudditi, che lo
temono e lo seguono come si segue un potente, ma dei discepoli, che decidono in piena
liberta e responsabilita di condividere con lui il suo cammino. | suoi miracoli, le sue guarigioni
sono gli strumenti di cui si serve per alimentare la fede e spingere ad un’autentica
conversione.

C’e chi si & sentita e si sente spiazzata dalla radicalita del messaggio di Gesu, che I'ha
spinta a mettersi in discussione, a fare i conti con il suo desiderio di “normalita”, di
omologazione, alla sua voglia di essere come gli altri. Di fronte al dolore trattenuto e al pianto
disperato della propria figlia al momento del coming out &€ come se il processo di conversione
avesse avuto un’accelerazione, rendendo piu facile il passaggio dal sogno di una figlia
femmina carina, dai capelli lunghi e fluenti, elegantemente e graziosamente vestita,
all’accettazione della figlia cosi com’e, con le sue magliette orrende e il suo taglio di capelli
alla maschietta.

Giovanni 9,1-25

Passando vide un uomo cieco dalla nascita e i suoi discepoli lo interrogarono: «Rabbi, chi
ha peccato, lui 0 i suoi genitori, perché egli nascesse cieco?». Rispose Gesu: «Né lui ha
peccato né i suoi genitori, ma €& cosi perché si manifestassero in lui le opere di
Dio. Dobbiamo compiere le opere di colui che mi ha mandato finché e giorno; poi viene la
notte, quando nessuno puo piu operare. Finché sono nel mondo, sono la luce del
mondo». Detto questo sputo per terra, fece del fango con la saliva, spalmo il fango sugli
occhi del cieco e gli disse: «Va' a lavarti nella piscina di Siloe (che significa Inviato)». Quegli
ando, si lavo e torno che ci vedeva. Allora i vicini e quelli che lo avevano visto prima, poiché
era un mendicante, dicevano: «Non € egli quello che stava seduto a chiedere
I'elemosina?». Alcuni dicevano: «E lui»; altri dicevano: «No, ma gli assomiglia». Ed egli
diceva: «Sono io!». Allora gli chiesero: «Come dunque ti furono aperti gli occhi?». Egli
rispose: «Quell'uomo che si chiama Gesu ha fatto del fango, mi ha spalmato gli occhi e mi
ha detto: Va' a Siloe e lavati! lo sono andato e, dopo essermi lavato, ho acquistato la
vista». Gli dissero: «Dov'é questo tale?». Rispose: «Non lo so».
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Intanto condussero dai farisei quello che era stato cieco: era infatti sabato il giorno in cui
Gesu aveva fatto del fango e gli aveva aperto gli occhi. Anche i farisei dunque gli chiesero
di nuovo come avesse acquistato la vista. Ed egli disse loro: «Mi ha posto del fango sopra
gli occhi, mi sono lavato e ci vedo». Allora alcuni dei farisei dicevano: «Quest'uomo non
viene da Dio, perché non osserva il sabato». Altri dicevano: «Come pud un peccatore
compiere tali prodigi?». E c'era dissenso tra di loro. Allora dissero di nuovo al cieco: «Tu
che dici di lui, dal momento che ti ha aperto gli occhi?». Egli rispose: «E un profetal». Ma i
Giudei non vollero credere di lui che era stato cieco e aveva acquistato la vista, finché non
chiamarono i genitori di colui che aveva ricuperato la vista. E li interrogarono: «E questo il
vostro figlio, che voi dite esser nato cieco? Come mai ora ci vede?». | genitori risposero:
«Sappiamo che questo € il nostro figlio e che & nato cieco; come poi ora ci veda, non lo
sappiamo, né sappiamo chi gli ha aperto gli occhi; chiedetelo a lui, ha I'eta, parlera lui di se
stesso». Questo dissero i suoi genitori, perché avevano paura dei Giudei; infatti i Giudei
avevano gia stabilito che, se uno lo avesse riconosciuto come il Cristo, venisse espulso
dalla sinagoga. Per questo i suoi genitori dissero: «Ha l'etd, chiedetelo a luil».
Allora chiamarono di nuovo I'uomo che era stato cieco e gli dissero: «Da' gloria a Dio! Noi
sappiamo che quest'uomo € un peccatore». Quegli rispose: «Se sia un peccatore, non lo
SO; una cosa so: prima ero cieco e ora ci vedo».

Dalla parte di Marta o dalla parte di Maria?

Restituzione dell’incontro del 1° giugno 2018
Luca 10,38-42

Ci confrontiamo sul brano di Luca, che racconta l'incontro di Gesu con Marta e Maria, nella
loro casa. Marta e affaccendata a preparare, mentre Maria € con Gesu e lo ascolta. Maria
capisce di trovarsi davanti ad una presenza speciale e si ferma. E lei — dice Gesl — che ha
scelto la parte migliore.

C’e chi si identifica con Marta, chi sente sua la difficolta di Marta a fermarsi, a prendersi lo
spazio per mettersi in una posizione di ascolto verso la propria figlia, lasciando da parte le
sue aspettative su di lei, per riuscire a cogliere la sua parte migliore.

Volevo essere una mamma perfetta... poi la stanchezza ha avuto la meglio: mi sono
concentrata sulle attivita pratiche verso i miei figli, lasciando da parte una proposta di
spiritualita. Ora, guardandomi indietro, mi rendo conto che certi momenti importanti della
mia vita mi sono sfuggiti, non li ho vissuti con abbastanza intensita.

Forse e proprio I'incapacita di prenderci cura di noi stessi a spingerci a focalizzarci sul fare
e riempire tutti gli spazi. Fare, fare, fare... perché tutto funzioni. La paura del vuoto che ci fa
riempire la vita di tante cose. Ma forse € proprio quel vuoto, di cui si ha paura, che puo
essere abitato dal Signore. In questo spazio protetto, i nostri momenti di incontro e di
scambio di esperienze sono una pausa nella corsa al fare, una piccola sospensione in culi
ci fermiamo, ci prendiamo cura di noi, tirando fuori la nostra parte migliore.

E tra noi non sono solo le donne a sentirsi Marta: se non c'é salvezza per Marta (o per
Marto) sono perso! Cosi un padre esprime la propria difficolta ad andare oltre nel rapporto
con i figli, ad aprirsi ed andare piu in profondita.

C’e chi esprime la gioia di vivere le proprie figlie come meravigliose, di imparare da loro, di
vedere nel loro sguardo uno sguardo libero che permette liberta interiore, di percepire
attraverso di loro la presenza del Signore.
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Il coraggio trovato da una madre di fare coming out con i propri figli riapre spiragli di dialogo.
Prima il silenzio, il sapere ma non dire, aveva alzato un muro tra di loro, difficile da abbattere.
E il coming out a farli ritrovare insieme, lasciandosi alle spalle il tempo del muro.

E c’é chi prende le difese di Marta: se Maria pud prendere la parte migliore forse € anche
perché c’€ Marta che prende l'altra parte. Le parole di Gesu non vanno prese come valide
in tutte le situazioni, devono essere calate in quel momento e in quel contesto, assolutizzarle
ci porterebbe fuori strada. Marta e Maria ce le portiamo entrambe dentro e l'una e l'altra si
alternano in momenti diversi della nostra vita.

Una come Marta, 'altra come Maria, cosi una madre ci parla delle sue due figlie: Marta le
somiglia, Maria no, con lei fa piu fatica, finché non impara ad aspettare ed avere pazienza,
lasciandole i suoi tempi. Scopre cosi che, a modo suo e con i ritmi che le appartengono,
anche lei € un po’ Marta.

La fatica della vita spaccata su due fronti, quello della famiglia e quello della relazione
affettiva, € vissuta in modo diverso all'interno della stessa coppia. L’'una vive la paura di
uscire da una relazione per entrare in un’altra e sceglie di rifugiarsi nel presente, nel carpe
diem, nella strada (come contrapposta alla casa), accettando la spaccatura di ruoli: Marta
in famiglia e Maria nella relazione, I'altra rimane schiacciata dall’angoscia di non vedere una
prospettiva, dalla precarieta, dalla mancanza di uno spazio di intimita, di un luogo comune
da chiamare casa.

Lasciandoci, portiamo con noi la presenza speciale del Signore nelle nostre vite, da cui
lasciarsi inebriare, ma anche i dubbi, i nostri passi incerti nel cammino di fede, che qualcuno
di noi esprime definendosi cristiano-ateo. Portiamo con noi profondita e insieme leggerezza,
la dimensione di casa, come il luogo dove trovare la ricchezza e il dono della condivisione,
la speranza che la negativita lasci il posto alla vita.

E ci portiamo via una metafora su cui riflettere. La vita € come il gioco a carte. Non possiamo
tenerci tutte le carte in mano, qualcuna va scartata. Quello che sara la nostra vita dipendera
dalle carte che ci terremo e da quelle che scarteremo. Quali carte abbiamo tenuto, quali
abbiamo scartato nelle nostre vite?

Luca 10,38-42

Mentre era in cammino con i suoi discepoli Gesu entro in un villaggio e una donna che si
chiamava Marta lo ospito in casa sua.

Marta si mise subito a preparare per loro, ed era molto affaccendata. Sua sorella invece,
che si chiamava Maria, si era seduta ai piedi del Signore e stava ad ascoltare quel che
diceva.

Allora Marta si fece avanti e disse: - Signore, non vedi che mia sorella mi ha lasciata sola a
servire? Dille di aiutarmi! Ma il Signore le rispose: - Marta, Marta, tu ti affanni e ti preoccupi
di troppe cose! Una sola cosa e necessaria. Maria ha scelto la parte migliore e nessuno
gliela portera via.
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Accoglienza senza condizioni

Restituzione dell’incontro del 20 novembre 2018
Luca 19,1-10

Ci presentiamo e presentiamo le nostre esperienze, condividendo i nostri vissuti a partire
dalla Parola di Dio arricchita dalle parole suscitate ed evocate dal brano biblico, che
abbiamo letto (Luca 19,1-10).

Tra noi ¢’@ una mamma che ha vissuto 'omosessualita della figlia in modo sereno, pur non
avendo fatto salti di gioia. Per un’altra mamma é stato il confronto con un amico
omosessuale e la condivisione con altri genitori della sua esperienza con la figlia cio che le
ha consentito di superare il disorientamento iniziale.

C’e chi ha raggiunto l'attuale serenita di coppia omosessuale dopo un lungo e faticoso
cammino spirituale e umano. E chi, impastandosi insieme in un rapporto d’amore, sta
imparando via via a costruire la propria dimensione di coppia.

Succede anche che una di noi da parole a chi si sente ancora timorosa e inadeguata e ha
bisogno di un po’ di tempo per esprimersi con le parole, ma ha gia espresso interesse e
disponibilita con lo sguardo e con il sorriso.

Perché interrogarci a partire dall’episodio di Zaccheo?

lo sono Zaccheo, perché mi sento di condividere con lui la stessa statura, bassa sia in senso
fisico che spirituale. Anch’io mi sono sentita nel peccato. Mi sono spesso chiesta: se arriva
Gesu in casa mia, chi trova? Con quale stato d’animo? Quale sara il sicomoro che mi
permettera di superare le mie difficolta e di incontrare Gesu? Dopo tanto tempo ho imparato
a fermarmi, a sostare in compagnia di Gesu. La novita & proprio la possibilita di vivere fino
in fondo la sua presenza in casa mia, nella mia intimita.

Dopo un periodo di distacco spirituale, in cui aveva messo da parte la fede, € stato 'amore
per la propria compagna il sicomoro che ha permesso ad una di noi di incontrare Dio,
andando oltre 'immagine di un Dio giudicante per approdare al Gesu dell’accoglienza e
dell’amore fuori da ogni regola codificata.

C’eé chi si sente dalla parte della gente che mormora, criticando Gesu per la sua scelta di
andare in casa di un peccatore. Non di un peccatore qualunque, di un pubblicano, che
riscuoteva le tasse per conto dei romani, che in quel tempo occupavano la Palestina. Un
collaborazionista degli occupanti. Pensando ad un collaborazionista dei tedeschi durante
I'occupazione nazista, credo di sentire quello che poteva provare la folla davanti al gesto di
Gesu. E capisco quanto quel gesto mi riguardi da vicino, mi scomodi e scombini il mio modo
di pensare: Gesu crede che da un gesto di accoglienza possa nascere un cambiamento di
vita; un’accoglienza gratuita, che non pone condizioni, che non chiede nulla in cambio, che
precede il pentimento. Ma allora accogliamo tutto? No, accogliamo tutti. E quello che fa
Gesu. Si “sporca” accogliendo un peccatore, che non significa coprire le ingiustizie, lasciare
le cose come stanno, confondere vittime e carnefici, ma significa non inchiodare nessuno
per sempre al ruolo di vittima o carnefice, significa non rassegnarsi allidea che possa
esistere la categoria degli irrecuperabili. Gesu lascia sempre una possibilita, uno spiraglio
aperto.

A proposito della folla che mormora, qualcuno condivide con il gruppo le difficolta ad
affrontare le dicerie della gente, a non farsi influenzare dai pregiudizi che circolano tra le
persone nel condominio, sui mezzi pubblici... Non & una strada piana, c’'é sempre una voce
che ti risuona dentro. Salire sull’albero pud aiutare a vedere questa folla dall’alto senza farsi
trascinare.
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Zaccheo non & integrato in quella folla, se ne distanzia per proteggersi. E bello e seducente
essere gruppo e non c’€ modo piu efficace di esserlo che mettendosi contro qualcuno,
emarginandolo. E questo che fa la folla. Gesu riesce a toccare quella ferita e a sanarla. Chi
e il peccatore? Chiunque abbia bisogno che le sue ferite vengano sanate. E Gesu vede |l
peccatore come qualcuno da riprendere ad ogni costo. Ci aiuta a resistere alla tentazione
del noi e del voi da escludere, a guardare con occhi diversi, ci spinge alla ricerca di aria
pulita.

Che fare di fronte a un frate che nemmeno tenta di ascoltare chi sente il bisogno di
confessarsi? Una confessione cercata dopo un lungo periodo di difficolta e ritrosia. Piu
difficile per me proprio ora che ho un rapporto stabile con un compagno. Ma qual € il peccato
di cui pentirmi?

L’essere affezionato alla figura di Zaccheo pud sembrare strano in chi ha una certa
insofferenza verso i potenti. Ma proprio la sua piccolezza, le sue difficolta, il suo darsi da
fare ce lo fa sentire vicino. Lui e ricco e piccolo. Forse tutte le persone sono ricche e piccole.
E una condizione che appartiene all’essere umano? Forse l'incontro pit profondo con le
persone & proprio I'incontro con la loro debolezza e la loro piccolezza.

L’'urgenza che Gesu esprime a Zaccheo: “Scendi subito, devo venire a casa tua”, mi
interroga profondamente. Gesu ci chiede una risposta immediata, vuole un incontro
immediato e profondo.

La casa di cui si parla nel vangelo di Luca mi rimanda alla mancanza che sento di un luogo
da chiamare casa, uno spazio condiviso dove le persone possano crescere insieme. La mia
realta di casa e quella di un condominio, con tanti appartamenti, dove abitano pezzi di me,
sparpagliati qui e la. E mi assale una forte sensazione di scissione. Il richiamo di Gesu mi
mette in crisi, apre contraddizioni, mi costringe a misurarmi con la mia incoerenza. Subisco.
Non ho risposte. Quale casa Gesu vorrebbe visitare se lo incontrassi? Come fare a lasciare
il condominio per approdare ad una casa dove essere pienamente me stessa?

Luca 19,1-10

Entrato in Gerico, attraversava la citta. Ed ecco un uomo di nhome Zaccheo, capo dei
pubblicani e ricco, cercava di vedere quale fosse Gesu, ma non gli riusciva a causa della
folla, poiché era piccolo di statura. Allora corse avanti e, per poterlo vedere, sali su un
sicomoro, poiché doveva passare di la. Quando giunse sul luogo, Gesu alzo lo sguardo e
gli disse: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua». In fretta scese
e lo accolse pieno di gioia. Vedendo cio, tutti mormoravano: «E andato ad alloggiare da un
peccatore!». Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: «Ecco, Signore, io do la meta dei miei
beni ai poveri; e se ho frodato qualcuno, restituisco quattro volte tanto». Gesu gli rispose:
«Oggi la salvezza é entrata in questa casa, perché anch'egli e figlio di Abramo; il Figlio
dell'uomo infatti € venuto a cercare e a salvare cio che era perduto».

Uscire allo scoperto

Restituzione dell’incontro del 18 dicembre 2018
Marco 10,46-52

L’incontro inizia con la lettura del vangelo di Marco. Bartiméo & cieco, vive di elemosina, ai
margini della citta, ma quel giorno, al passaggio di Gesu, osa abbattere la barriera che molti
volevano fosse frapposta tra lui e Gesu per impedirne I'incontro. Le sue grida sono piu forti
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dei loro tentativi di allontanamento e raggiungono il Maestro, lui lo chiama e Bartimeo getta
il mantello, forse I'unico bene che ha, per fare un salto nel vuoto e correre al buio verso una
voce, quella di Gesu. In questo periodo, che precede il Natale, la rinascita di Bartimeo la
percepiamo come l'invito ad una vita nuova.

Bartimeo non é cieco dalla nascita, e diventato cieco e da quel momento e stato messo da
parte. Attraverso la vista vuole tornare ad essere visibile e accettato. Quella visibilita e
accettazione che manca in famiglia da quando, gettando il mantello e uscendo allo scoperto,
una di noi inizia un rapporto con una compagna. Prima brava moglie, brava mamma, figlia...

poi tutto perso. O forse no, se € proprio attraverso questa relazione che sente di
sperimentare un Dio che non giudica, ma accoglie.

Ma non e forse proprio la cecita che permette a Bartiméo di vedere e riconoscere Gesu?
Forse per vedere di nuovo bisogna passare per la cecita, attraversare il proprio limite.

Le grida di Bartiméo mi fanno pensare alle grida che ho sentito al Gay Pride: sono le grida
di chi vuole essere visto. E penso al diritto di ognuno/a alla propria identita, ad essere se
stesso/a, ad essere visto/a per come €. Fin da piccola 'immagine di Gesu che mi ha sempre
accompagnata € stata quella del buon pastore, questo mi ha aiutata ad accettare
'omosessualita di mia figlia. L'immagine che ho dentro € quella di un Dio che ci ama come
siamo. Come potrebbe quel Dio non accettare mia figlia? Vedendola insieme con la sua
compagna esprimersi tenerezze, senza nessuna paura di mostrarlo, se da un lato mi fa
felice, dall'altro mi spaventa, se penso che le pud mettere a rischio. D’altra parte & proprio
uscendo allo scoperto che gli altri possono capire, la conoscenza diretta € essenziale perché
ci sia un cambiamento nella percezione delle persone.

Un padre ripercorre attraverso il racconto di Bartiméo il passaggio dal buio alla luce che ha
seguito il coming out di suo figlio. Alla grande vicinanza, che c’é sempre stata sul piano
affettivo, si affiancava la percezione di un’inclinatura nella sua vita, fortunata fino a quel
momento: con il coming out del figlio qualcosa si era rotto. La ricerca di aiuto, la
consapevolezza di dover mettersi in discussione, un po’ di tempo... ed ora quasi non ci
crede, la trasformazione che I'ha portato a vivere serenamente il rapporto del figlio con un
compagno gli sembra un miracolo. Forse non sa bene come e cosa sia successo, ma sente
che l'inclinatura si & ricomposta.

Quella domanda di Gesu: “Che vuoi che io ti faccia?” porta una di noi a riflettere sulla
preghiera, lei che ha sempre concepito la preghiera come ringraziamento e non come
richiesta al Signore.

C’e chi invece vorrebbe chiedere pace e un cuore dove c’€ spazio per tutto, dove tutto si
ricompone, perché se I'amore si divide, si moltiplica, non si perde. E vorrebbe chiedere di
vedere una strada seppur nella precarieta, perché e proprio con il Natale, nei giorni di festa
che il rifiuto si fa sentire piu forte. Perdere il mantello delle nostre certezze significa vivere
senza strutture.

‘La tua fede ti ha salvato”. Bartiméo ha fiducia in Gesu, ed € quella fiducia a salvarlo.
Riacquista la vista, vede di nuovo, ma non come vedeva prima, non € tornato 'uomo che
era prima di perdere la vista, ora € un uomo nuovo, capace di vedere quella luce interiore
che lo spinge a mettersi alla sequela di Gesu. Quel mantello gettato via ci fa pensare che
per seguire Gesu bisogna lasciare qualcosa di importante, e il mantello per Bartimeo, le reti
per i pescatori che accettano linvito di Gesu a seguirlo, e ci chiediamo quali siano le
sicurezze che non siamo pronti a lasciare, che ci trattengono dal metterci sulla strada
tracciata da Gesu.
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Marco 10,46-52

E giunsero a Gerico. E mentre partiva da Gerico insieme ai discepoli e a molta folla, il figlio
di Timéo, Bartiméo, cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. Costui, al sentire che c'era
Gesu Nazareno, comincido a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesu, abbi pieta di
me!». Molti lo sgridavano per farlo tacere, ma egli gridava piu forte: «Figlio di Davide, abbi
pieta di me!».

Allora Gesu si fermo e disse: «Chiamatelo!». E chiamarono il cieco dicendogli: «Coraggio!
Alzati, ti chiamal!». Egli, gettato via il mantello, balzo in piedi e venne da Gesu. Allora Gesu
gli disse: «Che vuoi che io ti faccia?». E il cieco a lui: «Rabbuni, che io riabbia la vistal». E
Gesu gli disse: «Va, la tua fede ti ha salvato». E subito riacquisto la vista e prese a seguirlo
per la strada.

Parliamo di peccato

Restituzione dell’incontro del 15 gennaio 2019
Luca 3,3,10-14

Ci confrontiamo con il testo di Luca e affrontiamo un tema difficile, quello del peccato. Qual
e il peccato di cui secondo Giovanni Battista dobbiamo liberarci? Qual € il cambiamento di
vita che Giovanni chiede a coloro che vanno da lui per battezzarsi? Il cambiamento di vita
di cui parla non ci sembra qualcosa di clamoroso, riguarda la vita di tutti i giorni. Chiede di
condividere cio che si ha con gli altri. E poi si rivolge agli esattori delle tasse ed ai soldati,
per chiedere agli uni di non approfittare della propria posizione per esigere piu del dovuto,
e agli altri di accontentarsi delle proprie paghe e di non usare violenza con nessuno per
ottenere vantaggi e ingiusti profitti.

Riflettiamo su cosa hanno in comune i pubblicani ed i soldati. Hanno degli strumenti in piu
rispetto agli altri, ed il loro peccato e di usarli per fare prepotenze. Cambiamento di vita per
Giovanni € mettersi in un rapporto di condivisione con gli altri, & mettere al servizio degli altri
gli strumenti che abbiamo in piu e non usarli per creare distanze, per metterci un gradino
sopra gli altri, per ottenere vantaggi. E non usare la nostra intelligenza per correre pid in
fretta e lasciare indietro chi non ce la fa, € non usare la capacita di parlare per ferire, per
intimidire, per mistificare, imbrogliando i piu semplici.

Puo essere piu facile condividere le cose materiali che mettersi a nudo, condividendo la
propria fragilita, e ancora piu difficile pud essere condividere e mettere a disposizione degli
altri il proprio tempo, in un mondo dove ci e richiesto di andare sempre piu veloci, per farcela,
per essere vincenti.

E gli strumenti che abbiamo in piu, forse non ci appartiene utilizzarli per opprimere, ma per
fare “intelligenti” manipolazioni, magari si, questo ci pu® riguardare. Pud riguardare |l
rapporto adulto-bambino, insegnante-alunno, amico-amico... Quello che abbiamo in piu, la
nostra posizione nella societa e nel rapporto con I'altro possono essere usati come strumenti
di potere. Il potere attraversa la nostra vita quotidiana.

Non esigete nulla piu di quanto vi e stato fissato, dice Giovanni nel brano evangelico letto.
Ma che cos’é quello che € stato fissato per noi? Qual € il limite?

Qualcuno parla di talenti. Dovremmo gioire dei nostri talenti e insieme di quelli degli altri.
Forse rapporto di amore significa proprio questo: trovare la propria gioia nella gioia degli
altri. L’amore € la sintesi dellinsegnamento di Gesu. Gesu mette insieme due
comandamenti (contenuti in parti diverse della bibbia): ama il Signore Dio tuo e il prossimo
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tuo come te stesso. E di prossimo che parla Gesu, di chi ci sta vicino, di quello in cui, come
il samaritano, “inciampiamo”. Ricondurre tutto a questo forse ci aiuterebbe a far cadere
'ossessione che ci portiamo dentro per tanti peccati, e a rivolgere il nostro sforzo verso la
costruzione di rapporti d'amore tra le persone: l'unica cosa che per Gesu conta. Ama il
prossimo tuo come te stesso. Come, non piu di te stesso. Quanto e difficile da vivere questo
comandamento per chi non riesce ad amarsi.

Nel brano letto c’é un crescendo di richieste da un lato e dall’altro non sembrerebbe esserci
nessuna richiesta per chi non ha niente. E perché chi non ha niente non ha bisogno di
cambiare vita? O perché tutti abbiamo qualcosa da condividere, fosse anche solo un sorriso
o una smorfia di dolore? Poco o tanto che sia ognuno/a ha qualcosa da condividere e
mettere al servizio nella vita di tutti i giorni. Ma perché per qualcuno e cosi difficile avere la
consapevolezza dei propri talenti, consapevolezza legata piu ai riconoscimenti degli altri che
non alla convinzione profonda di possederli davvero? Ed emerge anche la tentazione di
lasciare ad altri quello che non facciamo noi, il rischio di non nutrirli, non farli crescere i nostri
talenti, di non metterli in gioco, magari nascondendoci dietro I'idea che i talenti di altri arrivino
meglio laddove non arriviamo noi: non restare fermo nella tua debolezza, non lasciare che
parli di te solo la tua parte che é stata esclusa.

E un cambiamento di vita che riguarda la quotidianita quello che ci chiede questo brano del
vangelo. Spinge a rimettere in discussione la “stabilizzazione” che di volta in volta
raggiungiamo nella nostra vita, ad assumersi fino in fondo la propria responsabilita nella
posizione in cui si €, mettendo in gioco i propri talenti, mettendoli al servizio, rifuggendo da
atteggiamenti di potere. La sfida di essere nel mondo, senza essere del mondo: un
interrogativo quotidiano. C’e in questo il rischio di uscirne come perdenti? Si, forse c’é,
anche a Gesu é successo, ma il Signore ha vinto in un altro modo. E c’é chi di noi si infuria
al solo pensiero che Gesu possa essere considerato un perdente!

Ci soffermiamo su quello che nel testo non ¢’ scritto. Non € una piu assidua frequentazione
del tempio, né riti o sacrifici particolari, che chiede Giovanni per convertirci (tra I'altro il suo
battesimo non avviene né ad opera di sacerdoti, né dentro le pareti del tempio, ma sulla riva
del Giordano!). E non parla di relazioni sessuali, non in modo specifico. Nessuna casistica,
nessun elenco di divieti o prescrizioni. Non sappiamo cosa Giovanni pensasse in proposito,
probabilmente come uomo del suo tempo aveva un pensiero molto diverso dal nostro. Ma
non sembrerebbe che sia sull’adesione ad un elenco di comportamenti sessuali “consentiti”
che si giochi il cambiamento di vita di cui parla Giovanni. Vale anche per questo cio che |l
testo dice per tutte le relazioni umane: il peccato da cui liberarci € la prevaricazione, la
prepotenza e la violenza, non altri.

E, parlando di peccato, ci arriva forte la sofferenza espressa da una di noi. Ci attraversa.
Crollano le barriere che spesso alziamo per non consentire agli altri di farsi prossimi alle
nostre ferite, di vederci nella nostra nudita. Vivere nel peccato significa per me vivere di
compromessi, in una condizione di non autenticitad. Senza venire davvero allo scoperto.
Rimanendo coperta con un vestito che non voglio, che non mi appartiene, ma che seguito
ad indossare. Doloroso. Tanto, troppo... ma anche comodo? L’accettazione sociale a
scapito dell’autenticita pud risultare intollerabile, perché la posta in gioco e la propria
identita. Rimanere scissi e sentirsi in difetto rispetto a chi e uscito allo scoperto, facendo
scelte radicali. Restare nel “calduccio” rassicurante della propria vita, che in verita tanto
caldo e rassicurante non e. Dispiacere ed amarezza tanto piu grandi e profondi quanto piu
sembra impossibile condividere questo sentire con la persona che si ama.

Ma dietro tutto questo c’é forse una sorta di confusione? Quella di sentire e confessare
come proprio il peccato della societa, che costringe ad indossare una maschera?
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Anche Gesu, ci racconta il vangelo, si uni al gruppo di peccatori che, sulla riva del Giordano,
chiedeva a Giovanni il battesimo. Perché? Anche Gesu si sentiva un peccatore? Gesu
vedeva nel suo popolo le divisioni, i muri eretti tra ricchi e poveri, puri e impuri, sani e malati,
peccatori e coloro che si sentivano “a posto” e si guardavano bene dal mischiarsi con i
peccatori e gli impuri. Quello era il peccato in cui vedeva immerso il suo popolo, non
sappiamo come Gesu si sentisse, ma sappiamo che di quel peccato si fece carico, ne senti
il peso tremendo sulle sue spalle e cerco in tutta la sua vita di far cadere quei muri, perché
il suo popolo si liberasse e rinascesse a vita nuova.

Pensiamo ai muri e ai discriminati del nostro tempo. C’e chi ricorda I'esodo drammatico a
cui assistiamo: una moltitudine di persone che subiscono torture, muoiono annegate o sotto
il sole rovente del deserto, e, una volta vicini alla meta, trovano porti chiusi. E pensiamo a
chi costruisce le sue fortune politiche erigendo muri e mettendo gli ultimi, i diseredati della
terra contro i poveri del nostro paese. Discriminati contro discriminati, nel nome di priorita
da rispettare. Non €& nuovo il trucco. Scorretto ma funziona!

Ma puo succedere che stabilire priorita tra i discriminati riguardi anche chi é sensibile alle
discriminazioni? C’¢ chi pud pensare che di fronte alla strage di innocenti che si sta
consumando sotto i nostri occhi, questa sia la priorita assoluta su cui concentrare tutti gli
sforzi. Le altre discriminazioni possono aspettare, hanno una priorita piu bassa. Discriminati
contro discriminati. Stavolta non per tornaconti personali o di partito, ma per “buoni motivi”,
magari in nome del “politicamente corretto”.

E ci chiediamo: subire discriminazioni, come persone LGBT, o sentire il peso delle
discriminazioni che possono subire i nostri figli e le nostre figlie, ci mette al riparo dal rischio
di discriminare?

Il peccato che Gesu vedeva nel suo popolo ci riguarda, anche la nostra societa in quel
peccato € immersa. Non possiamo chiamarci fuori, e solo insieme possiamo uscirne.
Seguire 'esempio di Gesu? Non ci siamo nascosti le difficolta e i rischi.

Tra i discriminati del suo tempo Gesu non ha mai stabilito priorita, né strumentali al potere,
né giustificabili per buoni motivi e opportunita politiche. Poteva concentrarsi sui poveri, che
peraltro non hanno nessuna colpa per la loro poverta, perché si &€ andato a infognare con i
peccatori, con persone di cattiva reputazione? Esponendosi a critiche da parte del potere
religioso del suo tempo, creando scandalo e perdendo cosi quella reputazione, che avrebbe
potuto utiimente spendere dalla parte dei poveri. Era questa la cosa “politicamente corretta”
da fare? Forse si, ma Gesu non I'ha fatta. E ha perso. | muri che dividevano il suo popolo
sono rimasti li. In quanto a lui, & stato arrestato, deriso, torturato, umiliato, ed e uscito dalla
storia come uno sconfitto. Un manipolo di persone che non contavano niente, pescatori e
donne, hanno poi raccontato di averlo visto vivo. Ma questa & un’altra storia...

Luca 3,3,10-14

Allora Giovanni comincio a percorrere tutta la regione del Giordano e a dire: «Cambiate vita
e fatevi battezzare, e Dio perdonera i vostri peccati».

Le folle lo interrogavano: «Che cosa dobbiamo fare?». Rispondeva loro: «Chi ha due
tuniche ne dia una a chi non ne ha, e chi ha da mangiare faccia altrettanto». Vennero anche
dei pubblicani a farsi battezzare e gli chiesero: «Maestro, che cosa dobbiamo fare?». Ed
egli disse loro: «Non esigete nulla di piu di quanto vi € stato fissato». Lo interrogavano anche
alcuni soldati: «E noi, che cosa dobbiamo fare?». Rispose loro: «Non maltrattate e non
estorcete niente a nessuno; accontentatevi delle vostre paghe».
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Sulla tua parola gettero le reti

Restituzione dell’incontro del 26 febbraio 2019
Luca5,1-11

Percheé tanta difficolta di fronte a questo brano del vangelo? La proposta di Gesu sorprende,
sembra davvero impossibile, almeno di primo acchito. “Prendi il largo e gettate le vostre reti
per la pesca”, dice Gesu. E la risposta di Simone & giustamente un po’ scettica: “Maestro,
abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla”. Era la notte il tempo propizio per
la pesca, era di notte che le barche andavano a pescare. Ma quella notte niente. Gesu i
invita a riprovarci e Simone si fida: “Sulla tua parola gettero le reti”. Cosi Gesu si avvicina a
Simone e agli altri.

Qual e la chiave con cui Gesu si avvicina a noi? Quando mi lascio stupire, sorprendere da
Gesu?

La barca si discosta dalla terra ferma e dalla barca Gesu insegna. Va verso il mare aperto,
lontano dalle beghe della vita quotidiana. Sembra essere questo il luogo, questa la
condizione per comprendere che nella parola di Gesu c’é una potenza, una ricchezza di vita
che, se accolta, puo fare fiorire forme nuove e inedite di vita. Rimanere imbrigliati ci
impedisce di fare quel salto che Simone riesce a fare: “Sulla tua parola gettero le reti”.
Simone ha capito.

Andate controcorrente, andate nella direzione opposta rispetto a quella cui siete abituati, o
che vi sembra ovvia. E questo linvito di Gesu. Fidatevi! Affidatevi a quella che sembra
essere una proposta strana, assurda, che non sembra portare nulla di sicuro e concreto.

Questa indicazione di Gesu rimanda ad un presente quotidiano in cui rimane difficilissimo
perdere il controllo e andare verso l'ignoto: “Voglio essere io a gestire e indirizzare la mia
vita, tenendo ben stretto il controllo, senza lasciarmi andare”. Quello che ha cambiato il mio
percorso spirituale e la mia fede & stato l'incontro con un’altra donna. Prima la mia vita
spirituale era quella di chi si sente a posto. Con lei sono caduta dalla normalita all’anormalita.
E quando mi sono sentita sbagliata che ho fatto il mio incontro con Dio. Gesu non incontra
il giusto e il sano, ma lo sgarrupato, come mi sento io.

Le certezze sono strafinite, anch’io mi sento sul baratro. Le donne omosessuali, molto piu
degli uomini, si autoescludono. Il dolore per la propria condizione porta all'isolamento, nella
convinzione che il proprio mondo non lo possa capire nessuno. “Signore, allontanati da me
perché sono un peccatore”, dice Simone a Gesu. Anziché sentirsi attratto da Gesu, Simone
lo vuole quasi evitare, si vuole allontanare, perché si sente indegno. Ed io mi identifico con
Simon Pietro: “Anche io mi sento indegna e mi allontano dal mondo perché sono troppo
complessa. Quando non sei stata accettata dai tuoi genitori, cosi come sei, quella crepa
rimane per sempre. L’'unica strada percorribile sembra essere quella dell’autoesclusione e
dell’autoisolamento. Mi porto dietro il destino dell'inaccettabile. E mi porto dentro la colpa di
aver imposto il silenzio ai figli, perché il padre non me li togliesse. Difficile uscirne fuori”.

E c’é chi si identifica con i pesci e si interroga se € tra quelli che sono stati gia pescati o tra
guelli non ancora presi; si chiede quali siano state nel suo percorso di fede le parole potenti
di Gesu che lo hanno sostenuto nella vita quotidiana.

La nascita di un amore fuori da ogni schema rappresenta lo spartiacque tra una vita fatta di
ordine e di certezze e un vivere al di fuori dei precedenti punti di riferimento. Scendere dallo
scranno della normalita verso una dimensione altra, dove entrare in contatto con la propria
fragilita, grazie all'incontro nuovo con Gesu, che ha toccato il cuore, stravolgendolo.
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L’esperienza della perdita di una certa modalita di vivere la propria fede e la propria
spiritualita allinsegna di certezze assolute e totalizzanti, e la preghiera, come tentativo di
rispondere alla forte mancanza di quella fede certa e assoluta, conosciuta e vissuta da
bambina. Poi I'incontro con un’altra donna e la scoperta che la fede e altro, € movimento, e
awvicinarsi agli altri. Quell’esperienza, passata attraverso 'amore, € stata la risposta che
cercavo, ha portato non certo un ritorno all’assoluto del passato, ma ad una vita nuova, ad
una fede rinnovata dall’amore tutto terreno e concreto per una donna.

Lasciare la terra ferma, lasciare qualcosa per andare verso un’esperienza piu intensa ma
poco esplorata, non e facile. Prevale la sensazione negativa del lasciare a quella positiva
del cercare qualcosa di nuovo. La paura di affidarsi & sempre dietro I'angolo. || cammino
verso il riconoscimento della propria imperfezione € lungo e tortuoso, pieno di battute di
arresto e nuovi inizi, anche quando in quella imperfezione, nonostante tutto, ci si sente
accettati e amati.

E c’é chi non riesce a sentirlo di essere accettata e amata con i suoi limiti e vive questo
come un peccato.

“E, tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono”. Che vuol dire per noi lasciare
tutto? La radicalita senza sconti di Gesu, il suo messaggio cosi forte, cosi tagliente &€ un po’
folle, inquieta, spaventa. Ti spiazza. Il rischio e di sentirsi inadeguati, sempre e comunque.
O si lascia tutto o non si € fatto niente? Forse abbiamo bisogno di farci qualche piccolo
sconto, per non soccombere alla frustrazione. L'importante pero € avere I'onesta di dirselo.
E gia un buon passo in avanti dirsi la verita, quando non ce la facciamo a seguire Gesu fino
in fondo, senza troppi rigiri di parole, senza mistificazioni, imparando ad accettare e
convivere con le nostre contraddizioni, prendendone consapevolezza. Onesta e
trasparenza. Forse non bastano per seguire Gesu, forse non ci fanno lasciare tutto, ma
aiutano a liberarci di un fardello pesante, quello dell’ipocrisia. E non € poco. Tutti noi siamo
peccatori e dobbiamo avere I'onesta di riconoscerci come tali. Ma quando sento, anche in
guesto incontro, tante sorelle e tanti fratelli omosessuali, oppressi dal senso di peccato, lo
sento forte dentro di me, eterosessuale, il peccato. Perché forse il peccato che sentono ha
a che fare con quel marchio di “impurita” che la nostra societa e la nostra chiesa gli hanno
stampato addosso. Tutti e tutte dobbiamo liberarci dal peccato, aiutandoci I'un I'altra. Dai
peccati veri, quelli che creano ferite e sofferenza, e ancor prima dobbiamo liberarci da quelli
inventati, che con Gesu e con il suo messaggio di amore non c’entrano niente. Che anzi lo
negano quel messaggio, caricando pesi indicibili sulle persone. E chi li inventa i peccati che
si macchia di un gravissimo peccato.

Quando e un figlio a non essere allineato, la madre non riesce a godere dei suoi talenti,
della sua sensibilita un po’ speciale, non riesce ad esserne orgogliosa, accecata dalla sua
fragilita fisica e psicologica. Ma & proprio il percorso di crescita umana e spirituale per
accettare la diversita della figlia omosessuale ad arrivarle come un dono fecondo, aiutandola
a rivedere e comprendere meglio anche I'altra diversita.

E permane indelebile il dispiacere e la preoccupazione di una mamma al momento del
coming out della figlia, nella consapevolezza dolorosa di tutte le difficolta che la vita le
riservera.

Abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla. La frustrazione spesso la sento
nel mio ambiente di lavoro. Lasciare tutto € anche lasciare la voglia di riconoscimenti. Ed e
liberatorio riuscire ad andare al di la delle ingiustizie e delle frustrazioni subite, riuscire a non
essere allineati alle regole di questo mondo. Avere la consapevolezza della fatica
dell’andare controcorrente, ma anche della bellezza del non essere allineati. Il bello di
gettare le reti, nonostante tutto.
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E bello essere non allineati, ma si paga. |l rischio di perdere, se si accetta, ci pud aprire alla
gioia di trovare. Ogni perdita che pensiamo di subire & in realta 'occasione per trovare un
tesoro impensabile fino a quel momento, come I'amore dei propri figli, la loro capacita di
accettazione dellamore fuori dagli schemi della loro mamma, nonostante questo amore
abbia significato per loro caricarsi di un peso.

Luca5,1-11

Mentre la folla gli faceva ressa attorno per ascoltare la parola di Dio, Gesu, stando presso
il lago di Gennesaret, vide due barche accostate alla sponda. | pescatori erano scesi e
lavavano le reti. Sali in una barca, che era di Simone, e lo prego di scostarsi un poco da
terra. Sedette e insegnava alle folle dalla barca.

Quando ebbe finito di parlare, disse a Simone: «Prendi il largo e gettate le vostre reti per la
pesca». Simone rispose: «Maestro, abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso
nulla; ma sulla tua parola gettero le reti». Fecero cosi e presero una quantita enorme di
pesci e le loro reti quasi si rompevano. Allora fecero cenno ai compagni dell'altra barca, che
venissero ad aiutarli. Essi vennero e riempirono tutte e due le barche fino a farle quasi
affondare. Al vedere questo, Simon Pietro si gettd alle ginocchia di Gesu, dicendo:
«Signore, allontanati da me, perché sono un peccatore». Lo stupore infatti aveva invaso lui
e tutti quelli che erano con lui, per la pesca che avevano fatto; cosi pure Giacomo e
Giovanni, figli di Zebedeo, che erano soci di Simone. Gesu disse a Simone: «Non temere;
d'ora in poi sarai pescatore di uomini». E, tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo
seguirono.

Va e anche tu fa lo stesso

Restituzione dell’incontro del 19 marzo 2019
Luca 10,25-37

E riprendiamo il nostro cammino con la domanda: “Chi € il mio prossimo?” Lo chiede un
dottore della legge a Gesu nel racconto del vangelo di Luca con cui ci confrontiamo. Tra gli
ebrei c’erano risposte diverse a questa domanda: il prossimo da amare era chi aveva la
stessa religione? Solo il vicino? O anche lo straniero? Su un punto pero tutti erano
d'accordo: i samaritani non erano prossimo da amare. Tra gli ebrei ed i samaritani c’era una
grande inimicizia per motivi di religione e di etnia. Le samaritane erano considerate portatrici
di impurita, ed, essendo come donne all’origine della vita, erano anche all’origine della
contaminazione. L'impurita da loro si contagiava a tutti. | samaritani erano gli intoccabili.

La risposta di Gesu alla domanda dello studioso della legge € nella parabola: parabola del
buon samaritano o parabola del samaritano? In realta la parabola non dice che il samaritano
era buono, la parola “buono” non c’é nel testo. Non si sa niente della sua vita di prima, né
di quella di dopo, si sa solo che in quel momento, sulla strada da Gerusalemme a Gerico,
fa qualcosa che rimanda e da senso alle parole di Gesu, quando diceva: “il Regno di Dio &
in mezzo a voi’.

Se c’e una categoria di persone per le quali sentiamo che quasi quasi € meglio morire che
essere salvati da una di loro, forse abbiamo trovato i nostri samaritani. E se poi succedesse
che qualcuno di loro mi salvasse, meglio raccontare quella storia come la storia del buon.....
Aiuta quella parola “buono”. A non mettermi in discussione. Vabbé uno era buono, forse per
sbaglio, ma tutti gli altri sono e rimangono spregevoli, persone da cui stare alla larga. Ma
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quella parola nel vangelo non c’é. Peccato. Sarebbe stata un’utile scappatoia per il
malcapitato dottore della legge e per me, rispetto ai miei samaritani.

E se il samaritano non era buono, il sacerdote ed il levita non erano cattivi. Avevano solo i
loro impegni. Importanti, forse al servizio della comunita. Per questo non si fermano. Non
possono. Non riescono a mettere da parte i loro programmi. C’'€ chi nel gruppo si identifica
con loro: se riesco a fare tante cose, ed anche buone cose per gli altri, nel campo del
volontariato, € anche grazie alla mia capacita organizzativa. L’agenda & importante per me.
| programmi si possono cambiare, questo si, ma buttarli in aria in un attimo, senza nemmeno
ragionarci su, come fa il samaritano, che pure non si trovava su quella strada in cerca di
malmenati da soccorrere, &€ un’altra cosa!

Forse proprio perché escluso ed emarginato nella societa del suo tempo, il samaritano si &
riconosciuto in quelluomo ferito e abbandonato e ha sentito I'impulso di fermarsi e di
soccorrerlo. Non e sulla categoria buono-cattivo che si gioca il racconto di Gesu. Il punto e
un altro: € quanto siamo disponibili a buttare via la nostra agenda, a scombinare i nostri
piani, anche i piu buoni e sani, quando inaspettatamente inciampiamo in qualcuno che é
ferito, ferito dentro o sul corpo, e che ci chiede di fermarci, o forse che nemmeno ce lo
chiede.

Gesu avrebbe potuto raccontare la parabola in un altro modo, poteva essere un ebreo a
soccorrere un samaritano. Gia questo sarebbe stato estremamente difficile da accettare per
il dottore della legge. Ma Gesu fa di peggio. |l samaritano diventa il modello da seguire:
“Vuoi capire cosa significa amare il prossimo? E il samaritano il modello da seguire, va e fa
anche tu come Iui”. E troppo, & paradossale, una sorta di pugno nello stomaco per lo
studioso della legge. E come se Gesl dicesse a qualche partecipante convinto del world
congress of families, che si svolgera a Verona: “Vuoi sapere che significa amore e rispetto
in una famiglia? Impara dalle coppie gay, dalle famiglie arcobaleno. Loro sono il modello da
seqguire!”

Gesu non chiede tolleranza per i samaritani — osserva la mamma di un ragazzo gay - e
neanche io chiedo tolleranza, quello che voglio per mio figlio e altro, € molto, molto di piu.
Voglio contagiare gli altri con la bellezza che vedo io. Pensando di aiutare il papa — so che
per i papa € piu difficile... - un giorno gli ho detto: “Sei mai entrato (con la mente) nella
stanza da letto del nostro primo figlio (eterosessuale)? Perché allora dovremmo entrare
nella stanza da letto dell’altro?” Questo gli ho detto... ma poi la mia mente ha fatto altro. E
ci ha fatto capolino in quella stanza. | mobili sono riciclati, sono quelli di quando ci siamo
sposati noi. Hanno visto il nostro amore dei primi anni insieme. Li sono stati concepiti i nostri
figli. Li abbiamo giocato con loro, quando gli concedevamo di salire sul lettone. Ora quella
stanza fa esperienza di un altro amore, quello di mio figlio e del suo compagno. La mia
mente ci & entrata in quella stanza e quello che ha visto era bello. Di questa bellezza voglio
essere testimone. La tolleranza non voglio sottovalutarla. Ma la lascio a chi non sa andare
oltre gli schemi, e si impedisce di vedere la bellezza che c’é nelllamore. In ogni storia di
amore.

Ed emerge la testimonianza di chi continua a sentirsi una samaritana, un’esclusa: mia
madre non e riuscita a “vedermi”, con le storie che la mia vita portava, e ad accogliere quella
bambina ferita e abusata. “Se volevi proteggermi, dovevi non dirmelo” — & stata la sua
risposta. Il mio io non c’era, € stato distrutto. Una ben altra immagine di famiglia, dunque,
rispetto alla famiglia che accoglie, che si stringe intorno al figlio. Eppure ho costruito tanto
anche con un io che non riusciva a venire fuori. Nonostante quella voce svalutante dentro
di me. Ora pero € arrivato il momento che quellio esca fuori. Il momento di prendere per
mano quella bambina, lasciata sola per troppo tempo sulla banchisa. || momento di esserci
non solo per gli altri, ma anche per me.
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Belli appaiono due uomini che fanno I'amore, come due donne che fanno I'amore, proprio
perché uguali nei loro corpi. Eppure nonostante questa bellezza cosi profondamente
percepita, lei da insegnante non si puo permettere di vivere alla luce del sole il suo essere
lesbica. Un’attrice, una ballerina possono permetterselo, un’insegnante no, deve
programmaticamente rimanere nei ranghi.

La testimonianza vivente dell’amore, della tenerezza della propria figlia verso la sua giovane
compagna apre il cuore alla gioia e alla speranza, al di la dello stereotipo della famiglia e
dell’amore “normali”. L’ho riconosciuto I'amore tra loro, perché anch’io I'ho vissuto. Come si
puo pensare, ci si chiede, di togliere il diritto ad amare in nome di una presunta normalita?
Sembra quasi una banalita accettare una cosa cosi semplice, eppure e cosi difficile!
Bisogna conoscere per capire, vivere le situazioni, & questo che cambia tutto.

Che dire poi, cosa pensare di quel padre che dichiara candidamente di poter accettare tutto,
ma non un figlio drogato o omosessuale?

Il pensiero si sposta verso quelle madri che si trovano nella terribile condizione — quella si
terribile - di dover amare un figlio assassino. Cosa possono provano dentro di loro? Possono
davvero accettare? Possono davvero perdonare?

Tenere a bada le proiezioni dei propri desideri sui figli € davvero difficile per chi a sua volta
ha subito le medesime proiezioni su di sé da parte dei genitori. Le mie figlie fanno fatica con
me ad essere come sono, a scardinare le mie proiezioni su di loro. Forse possiamo chiedere
a noi stesse, a noi stessi almeno di riconoscere le difficolta ad accogliere le paure e le
fragilita dei propri figli. Forse entrare in contatto con il dolore profondo di persone molto care
ha consentito di contattare anche il proprio dolore nel percepirsi imperfetta come madre, nel
riconoscersi simile al levita e al sacerdote, che non sanno scombinare i propri piani. E
diversa dal samaritano che si ferma, presta soccorso e non si aspetta alcuna gratitudine
dalla persona di cui si & preso cura. lo non ci riesco a fermarmi. Non so mollare tutto e
prendermi il tempo per ascoltare le mie figlie.

Qualcosa scricchiola dentro di s€ quando il proprio figlio rivendica I'autonomia: "Quando
tornerd a casa dopo 'Erasmus non sara piu come prima”. Tanto piu scricchiola quando
l'inciampo & rappresentato dal coming out di quello stesso figlio. Un’incrinatura a quello che
sembrava un percorso semplice e fortunato di una famiglia.

L’ho trovato nel mio compagno il samaritano, incontrato nel momento in cui sembrava
impossibile amare nella liberta. L’amore arriva in modo inaspettato, quando si era come
consolidata I'abitudine ad elemosinarlo. Eppure nonostante questo evento felice abbia del
miracoloso, continua ad essere invasivo e doloroso dover giustificare ai genitori i propri
sentimenti, i propri gesti, | propri comportamenti, in una parola il proprio amore. Accettare il
rapporto omosessuale e difficile, non solo per i papa, lo € anche per i gay. Chi e il mio
prossimo? Forse proprio i miei genitori e madre chiesa. Il rapporto con i miei genitori scappa
un po’ da tutte le parti, e madre chiesa... poteva fare qualcosa in piu per me...

La crescita delle persone, la conversione, anche quella della chiesa, non sempre avvengono
in modo lineare, spesso attraversano sentieri tortuosi, devono fronteggiare forti scossoni, e
quindi vivere grande sofferenza. Tutto questo non va contrapposto all’amore. A volte amare
non significa rendere la vita facile a chi si ama, puo significare provocare sofferenza. Gesu
non ha amato solo gli emarginati, ha amato anche chi emarginava, ma in un altro modo, li
ha amati scomodandoli e creando scossoni nelle loro vite.

lo non mi sento il samaritano, mi identifico al contrario con la figura del giustiziere della
notte. Davanti all’'uomo ferito sarei d’istinto andato alla ricerca degli aggressori, di chi'aveva
ridotto quasi in fin di vita. Mi trovo sul mio posto di lavoro a dover gestire dinamiche pesanti
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fra gli studenti. Fare il paladino della giustizia € di competenza di un bravo educatore? O
bisogna saper prendere piu distanza? Cosa significa rimanere me stesso, rimanere
sanguigno come sono sempre stato e nello stesso tempo riuscire ad essere compreso dai
miei studenti? Come comportarsi davanti ad un ragazzo che ha fatto coming out in classe?

Un senso di profonda gratitudine verso il proprio padre anima chi si sente lontano da ogni
forma di macismo, e pensa che questo gli venga proprio dal padre.

Un grazie particolare € circolato nel gruppo verso chi ha avuto il coraggio di sdoganare
parole-tabu come la parola penetrazione, uscendo allo scoperto, testimoniando non solo
'oppressione subita per anni, ma anche la scoperta della bellezza, della felicita e della
positivita vissute attraverso I'esperienza omosessuale.

Forse pero non bisogna sottovalutare il nemico. La cultura espressa dal manifesto di chi ha
organizzato il congresso internazionale delle famiglie a Verona non e poi cosi marginale
nella nostra societa, per non parlare delle societa latino-americane.

Il cammino per uscire dalle catacombe, dove ci hanno spinti e dove spesso seguitiamo a
stare, € ancora lungo. Ma da li dobbiamo uscire tutti e tutte.

Luca 10,25-37

Un dottore della legge si alzo per metterlo alla prova: «Maestro, che devo fare per ereditare
la vita eterna?». Gesu gli disse: «Che cosa sta scritto nella Legge? Che cosa vi
leggi?». Costui rispose: «Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua
anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua mente e il prossimo tuo come te stesso». E
Gesu: «Hai risposto bene; fa questo e vivrai».

Ma quegli, volendo giustificarsi, disse a Gesu: «E chi & il mio prossimo?». Gesu riprese:
«Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappo nei briganti che lo spogliarono,
lo percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per caso, un sacerdote
scendeva per quella medesima strada e quando lo vide passo oltre dall'altra parte. Anche
un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passo oltre. Invece un Samaritano, che era in
viaggio, passandogli accanto lo vide e n'ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fascio le
ferite, versandovi olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portd a una locanda e
si prese cura di lui. Il giorno seguente, estrasse due denari e li diede all'albergatore, dicendo:
Abbi cura di lui e cio che spenderai in piu, te lo rifondero al mio ritorno. Chi di questi tre ti
sembra sia stato il prossimo di colui che é incappato nei briganti?». Quegli rispose: «Chi ha
avuto compassione di lui». Gesu gli disse: «Va' e anche tu fa' lo stesso».

La tua fede ti ha salvata

Restituzione dell’incontro del 16 aprile 2019
Marco 5,21-43

Leggiamo il brano del vangelo di Marco e seguiamo in parallelo le due storie, quella di Giairo,
uno dei capi della sinagoga, e quella della donna ammalata. | miracoli che vengono
raccontati, di per sé€ molto lontani dalla nostra razionalita, si intrecciano nel brano del
vangelo con tratti di vita quotidiana, che sentiamo vicini.

Giairo chiede con insistenza a Gesu il miracolo di salvare la sua figlioletta, che sta per
morire. Davanti a Gesu c’€ una persona importante che si trova ad affrontare un enorme
dolore. La morte di una figlia, di un figlio puo fare impazzire di dolore un genitore. Al solo
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pensiero ci sentiamo attraversati da una paura sotterranea: lo sgomento che persone cosi
preziose per la nostra vita, come un figlio o una figlia, possano venire a mancare. Ci puo
essere una fede che resiste alle difficolta della vita anche quando sono estreme, come la
perdita di un figlio?

Dall’altra parte c’€ la donna ammalata, un’impura nella concezione del tempo. Lei non
chiede il miracolo, glielo sfila dal mantello a Gesu! Fa tutto lei: “Gli tocco il mantello e subito
le si fermo il flusso di sangue, e senti nel suo corpo che era stata guarita da quel male”.
Gesu non capisce, non subito, si sorprende, sentendo qualcosa dentro di sé, poi prende
consapevolezza di una potenza che esce da lui, attivata dal contatto con la donna. Una
potenza che gli permette di esprimere un segno miracoloso, da mettere al servizio della
donna, liberandola dalla sua malattia e dal marchio di impurita che la societa dove viveva le
aveva stampato addosso.

A Giairo Gesu chiede di aver fede, alla donna no. E una fede preventiva quella della donna,
una fiducia in Gesu, a cui lui riconosce forza guaritrice, potere salvifico: “La tua fede ti ha
salvata”. E aggiunge: “Va in pace e sii guarita dal tuo male”, ma quando lo dice il miracolo
@ gia avvenuto. La donna si & gia presa la sua guarigione. E bastato che gli toccasse il
mantello: & proprio I'atteggiamento di fede che fa avvenire il miracolo. Come quella donna
tutti abbiamo bisogno di essere e sentirci guariti. Da lei dobbiamo imparare come metterci
in gioco perché questo accada.

Ma la morte di un figlio € solo quella fisica o un figlio muore per noi genitori tutte le volte che
si mostra diverso da come noi lo vorremmo? Tutte le volte che delude le nostre aspettative?
Che muore il modello di figlio che noi abbiamo in mente? Siamo consapevoli che i figli sono
altro da noi che li abbiamo generati, eppure rimangono le difficoltad nel gestire le nostre
proiezioni su di loro. Che fare? Forse una delle condizioni indispensabili per non
condizionare i figli con le nostre aspettative e i nostri desideri € quella di fare i conti con i
nostri vissuti presenti e passati e anche con le relazioni profonde e a volte conflittuali con i
nostri genitori.

E molto difficile tracciare un confine netto e distinguere sempre con lucidita tra cio che
richiede il nostro ruolo di educatori e cio che le nostre aspettative ci spingono a fare. Educare
e anche stimolare senso critico, proporre modelli alternativi a quelli vincenti. E questo
comporta una fatica strenua. Dirsi: & giusto che mio figlio/a faccia quello che decide lui/lei di
fare, sembra un comportamento inattaccabile da parte di un genitore, eppure Spesso
nasconde altro. Le nostre frustrazioni, la fatica, la stanchezza, come educatori, a proporre
ai figli qualcosa che non segua il default, lo standard, che poi coincide con quello che fanno
tutti. Allora la scappatoia pud essere quella di dirsi che €& giusto lasciarli decidere
autonomamente. Come se la societa che li circonda sia neutra e non imponga essa stessa
dei modelli di vita. Standard appunto. Siamo chiamati come genitori ad affrontare questa
difficolta. Non abbiamo altra scelta che camminare su un confine incerto, con il rischio
continuo di sbagliare. Senza dimenticare mai perd di metterci in una posizione di ascolto,
lasciandoci interpellare dai dubbi, cercando risposte, nella consapevolezza che non saranno
mai definitive, che forse saranno anche un po’ sbagliate, purché pero siano almeno oneste.

Sarebbe bello trovare il tempo, cronologico ed interiore, per fermarci a guardare, ad
ascoltare il proprio figlio/a, riuscendo cosi a vivere lo stupore di fronte ad una giovane vita
che sta crescendo. Ma quanto e difficile I'esercizio dello stupore quotidiano! Richiede di
sgombrare il cuore dalle nostre aspettative, richiede la capacita di creare il vuoto, per
lasciare spazio e riuscire a vedere il bello.
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Per fortuna che la consapevolezza che Gesu accoglie ciascuno e ciascuna di noi con tutte
le sue imperfezioni e contraddizioni guida le nostre esistenze e ci aiuta ad accettare le nostre
fragilita.

Essere genitori non e facile, esserlo di ragazzi e ragazze omosessuali € ancora piu difficile.
E non ci sentiamo aiutati dalla societa e neanche dalla nostra chiesa.

Il cammino, lungo e faticoso, comporta anche battute di arresto che ripropongono domande
antiche ed inquietanti. La speranza € di poter trarre insegnamento dalla capacita di aver
fede di quella donna del vangelo. Una fede che salva. Nonostante tutto.

Marco 5,21-43

Essendo passato di nuovo Gesu all'altra riva, gli si raduno attorno molta folla, ed egli stava
lungo il mare. Si reco da lui uno dei capi della sinagoga, di nome Giairo, il quale, vedutolo,
gli si gettd ai piedi e lo pregava con insistenza: «La mia figlioletta &€ agli estremi; vieni a
imporle le mani perché sia guarita e viva». Gesu ando con lui. Molta folla lo seguiva e gli si
stringeva intorno.

Or una donna, che da dodici anni era affetta da emorragia e aveva molto sofferto per opera
di molti medici, spendendo tutti i suoi averi senza nessun vantaggio, anzi peggiorando, udito
parlare di Gesu, venne tra la folla, alle sue spalle, e gli tocco il mantello. Diceva infatti: «Se
riuscird anche solo a toccare il suo mantello, sard guarita». E subito le si fermo il flusso di
sangue, e senti nel suo corpo che era stata guarita da quel male.

Ma subito Gesu, avvertita la potenza che era uscita da lui, si volto alla folla dicendo: «Chi
mi ha toccato il mantello?». | discepoli gli dissero: «Tu vedi la folla che ti si stringe attorno e
dici: Chi mi ha toccato?». Egli intanto guardava intorno, per vedere colei che aveva fatto
guesto. E la donna impaurita e tremante, sapendo cio che le era accaduto, venne, gli si
getto davanti e gli disse tutta la verita. Gesu rispose: «Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va in
pace e sii guarita dal tuo male».

Mentre ancora parlava, dalla casa del capo della sinagoga vennero a dirgli: «Tua figlia &
morta. Perché disturbi ancora il Maestro?». Ma Gesu, udito quanto dicevano, disse al capo
della sinagoga: «Non temere, continua solo ad aver fede!». E non permise a nessuno di
seguirlo fuorché a Pietro, Giacomo e Giovanni, fratello di Giacomo. Giunsero alla casa del
capo della sinagoga ed egli vide trambusto e gente che piangeva e urlava. Entrato, disse
loro: «Perché fate tanto strepito e piangete? La bambina non € morta, ma dorme». Ed essi
lo deridevano. Ma egli, cacciati tutti fuori, prese con sé il padre e la madre della fanciulla e
guelli che erano con lui, ed entro dove era la bambina. Presa la mano della bambina, le
disse: «Talita kum», che significa: «Fanciulla, io ti dico, alzati!'». Subito la fanciulla si alzo e
si mise a camminare; aveva dodici anni. Essi furono presi da grande stupore. Gesu
raccomando loro con insistenza che nessuno venisse a saperlo e ordind di darle da
mangiare.

Lo riconobbero dallo spezzare del pane

Restituzione dell’incontro del 14 maggio 2019
Luca 24,13-35

Il brano di Luca che abbiamo letto ha due facce, quella che racconta la Pasqua, la festa
della resurrezione, e quella che esprime la delusione, 'amarezza dei due discepoli: “Noi
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speravamo che egli fosse colui che avrebbe liberato Israele”. Sono smarriti, si trovano a fare
i conti con le loro aspettative deluse: Gesu sembra morto per sempre e la loro vita sembra
aver perso senso. Gesu li affianca nel loro cammino ma i due non lo riconoscono. Solo
guando spezza il pane lo riconoscono. In quel gesto che raccoglie in sé tutta la vita di Gesu
spesa e condivisa con le persone che ha incontrato nel suo cammino sulle strade della
Palestina.

Ci chiediamo, ma se quei due discepoli hanno riconosciuto Gesu dal gesto di spezzare |l
pane, vuol dire che c’erano anche loro nell’'ultima cena? E se c’erano anche loro, e non solo
i dodici, allora perché non possiamo pensare che ci fossero anche le donne, che avranno
peraltro molto probabilmente preparato quella cena? E se le donne non c’erano, riusciamo
ad immaginarci che Gesu abbia voluto intenzionalmente escluderle, per fare “una cosa per
soli uomini”? Lui che le ha volute come prime testimoni della sua resurrezione?

Nella vicenda di Gesu, i due discepoli vivono il fallimento, il Dio del fallimento, il Dio
dell'impotenza, che non ha niente a che vedere con I'immagine del Dio canonico che un
tempo mi faceva stare tranquilla e sicura. E nella caduta che ho davvero sperimentato
'incontro con Gesu, nella storia con lei, che per tanto tempo mi ha fatto sentire sbagliata,
fuori dalle regole. Era lI'immagine del Gesu giudice, che mi avevano trasmesso, a
spaventarmi. Con quell’immagine il Gesu evangelico & stato tradito. E invece proprio quel
Gesu del fallimento e dellimpotenza a farmi sentire accolta. Per avvicinarmi veramente a
Gesu e stato necessario uscire da una scatola chiusa ed opprimente per incontrare le
relazioni con gli altri e spezzare il pane della condivisione. Spezzare il pane... quanta forza
ritrovo dentro di me con quel gesto!

Il Dio onnipotente € morto sulla croce di Gesu, anche lui, come Gesu, sconfitto su quella
croce. E se Gesu e uscito dalla storia sconfitto, abbandonato anche dai suoi amici, la sua
resurrezione non é certo trionfante, non ha il sapore di una rivincita. Intanto nessuno lo
riconosce nellimmediato. Né dal suo aspetto, dalle sue sembianze, né dalla sua voce o dal
modo di camminare. Lo riconoscono da altro: dai segni che la croce ha lasciato impressi
anche sul suo corpo di risorto, come Tommaso, dal modo in cui si rivolge a Maria, che
sentendosi chiamata per nome, ritrova il suo rapporto con Gesu e lo riconosce, e infine,
come e successo ai discepoli di Emmaus, da quel segno, a lui cosi caro, dello spezzare il
pane. Una resurrezione testimoniata da testimoni non credibili agli occhi della societa di quel
tempo, uomini che contavano poco e donne che non potevano neanche testimoniare in
tribunale!

L’espressione inglese “fall in love”, cadere in amore, evoca la caduta a cui 'amore pud
portare. Anche Dio forse ha sperimentato quella caduta nel suo rapporto di amore con noi.
Si é giocato la sua onnipotenza, le sue mani sono rimaste vuote e non gli rimane che
tenderle, come fa un mendicante, per chiedere amore.

La fatica del cammino evoca il cammino di Santiago di Compostela che spinge
inesorabilmente al silenzio. Quello che conta € come si cammina, come si affronta il
cammino della vita e ogni cammino é fatto di battute di arresto, di riprese e di nuovi arresti.
Quanto e difficile e faticoso un cammino, come il mio, fuori dagli schemi! Quali e quante
insicurezze ho creato ai miei figli! Le feste senza la famiglia riunita, il Natale, le vacanze...

E la parola passa ad un figlio, che ha vissuto il lungo e doloroso cammino di figlio di genitori
separati, che lo hanno fatto sentire in colpa per non essere riuscito a prendere posizione.

“Due di loro erano in cammino per un villaggio di nome Emmaus”, il testo sembra
sottolineare il bisogno di essere in due per condividere lo scoraggiamento ed anche la
stessa incapacita di riconoscere Gesu. E l'incontro con Gesu avviene in un gesto semplice,
umano, di condivisione e attraverso la relazione, come puo essere un incontro speciale di
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due esseri umani che si amano, incontro in cui ognuno si fa strumento della tenerezza di
Dio per I'altro.

E attraverso la relazione, l'incontro con le persone che si incontra Dio, cercandolo nelle cose
che capitano nella quotidianita. Ed & la strada il luogo privilegiato dell'incontro con Dio.

Uno stato d’animo fa capolino, quello della nostalgia di quel periodo della vita, l'infanzia, con
le sue certezze. Poi sono arrivate le sere della vita che portano con sé buio, paure, delusioni,
rimpianti. ..

L’inciampo una risorsa? All'inizio altro che risorsa! L'inciampo suscita disorientamento,
inquietudine, rabbia.

Ma con il tempo qualcosa di straordinario € accaduto: riuscire a sentire un amore che ci
circonda, come la tenerezza profonda che si avverte nella storia di amore della propria figlia
e della sua compagna. Proprio la testimonianza di questo amore omosessuale ha consentito
un’autentica apertura di orizzonti verso ogni forma di diversita. E finalmente I'inciampo si &
trasformato in una risorsa, la risorsa di sentire dentro di sé lo scaldino dell’amore di Dio che
niente e nessuno potra mai togliere nel cammino della vita.

Luca 24,13-35

Ed ecco, in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio di nome
Emmaus, distante circa undici chilometri da Gerusalemme, e conversavano tra loro di tutto
guello che era accaduto. Mentre conversavano e discutevano insieme, Gesu in persona si
awvicind e camminava con loro. Ma i loro occhi erano impediti a riconoscerlo. Ed egli disse
loro: «Che cosa sono questi discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?». Si
fermarono, col volto triste; uno di loro, di nome Cleopa, gli rispose: «Solo tu sei forestiero a
Gerusalemme! Non sai cio che vi € accaduto in questi giorni?». Domando loro: «Che
cosa?». Gli risposero: «Cio che riguarda Gesu, il Nazareno, che fu profeta potente in opere
e in parole, davanti a Dio e a tutto il popolo; come i capi dei sacerdoti e le nostre autorita lo
hanno consegnato per farlo condannare a morte e lo hanno crocifisso. Noi speravamo che
egli fosse colui che avrebbe liberato Israele; con tutto cio, sono passati tre giorni da quando
gueste cose sono accadute. Ma alcune donne, delle nostre, ci hanno sconvolti; si sono
recate al mattino alla tomba e, non avendo trovato il suo corpo, sono venute a dirci di aver
avuto anche una visione di angeli, i quali affermano che egli & vivo. Alcuni dei nostri sono
andati alla tomba e hanno trovato come avevano detto le donne, ma lui non I'hanno visto».
Disse loro: «Stolti e lenti di cuore a credere in tutto cido che hanno detto i profeti! Non
bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?». E,
cominciando da Moseé e da tutti i profeti, spiego loro in tutte le Scritture cio che si riferiva a
lui. Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse andare
piu lontano. Ma essi insistettero: «Resta con noi, perché si fa sera e il giorno & ormai al
tramonto». Egli entro per rimanere con loro. Quando fu a tavola con loro, prese il pane,
recitd la benedizione, lo spezzo e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo
riconobbero. Ma egli spari dalla loro vista. Ed essi dissero I'un l'altro: «Non ardeva forse in
noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le
Scritture?» Partirono senza indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti
gli Undici e gli altri che erano con loro, i quali dicevano: «Davvero il Signore é risorto ed é
apparso a Simone!». Ed essi narravano cio che era accaduto lungo la via e come l'avevano
riconosciuto nello spezzare il pane.
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Come un aquilone

Restituzione dell’incontro del 12 novembre 2019
Sapienza 11,22-12,2

La scelta di questo brano del libro della Sapienza e legata al messaggio di positivita che
trasuda: tutto il creato e bello agli occhi di Dio, il Signore, amante della vita, lo ha impregnato
del suo spirito, ha plasmato le sue creature, le ama. Il peccato che vede in loro, anche nel
pitl ignobile degli esseri umani, nulla cambia nel suo amore. E un Dio paziente, che sa
aspettare i nostri tempi per riscattarci dal peccato. E non € un’attesa passiva la sua, € un
Dio empatico, che si mette in gioco, percorre con noi il cammino, sente la sofferenza che
ognuno/a prova, un Dio che guarda con amore le nostre fragilita ed e capace di
compassione per tutti. Compassione non nel suo significato usuale di pieta, ma nel senso
del patire insieme, e quindi della vicinanza nella sofferenza. Risuona dunque la presenza di
un Dio compassionevole che sprofonda negli abissi dellumanita dolente e con essa
condivide la sofferenza. Un Dio madre che si china verso il creato per dare spazio alla vita
in tutte le sue forme.

Ma qualche volta ci sottraiamo allo sguardo amorevole e accogliente del Signore, non ce ne
riconosciamo degni, non ci sentiamo capaci di dare il nostro contributo. Le parole peccato-
pentimento-castigo riprendono il sopravvento, ci opprimono e ci suggeriscono altro... Per
troppo tempo tanti di noi hanno associato omosessualita a peccato, hanno vissuto le loro
relazioni come sporche, peccaminose, non degne di essere chiamate relazioni d’amore,
hanno temuto il castigo e si sono sentiti costretti al pentimento, che significava perd negare
sé stessi, la propria identita, i sentimenti che provavano.

Come trasformare quell’aquilone che dentro di me si fa pesante, costretto a rimanere
inchiodato al terreno, in un aquilone che finalmente riesce a volare libero nel cielo, libero dai
lacci del perbenismo, degli stereotipi e dei pregiudizi? E possibile una virata nella vita
guotidiana verso una maggiore radicalita?

Si rifa strada I'immagine di un Dio-giudice, pronto piu a condannare che ad accogliere, che
nulla ha a che fare con il Dio amante della vita in tutte le sue espressioni, che sa vedere il
bello che c’é in ognuna delle sue creature, che le ama come sono, che non le sovrasta, che
non ne vuole fare sudditi ma seguaci, che attende da loro risposte libere e consapevoli. Il
Dio creatore, che non modella le sue creature secondo standard, che non impone regole
precise da seguire, risposte certe ad ogni domanda, strade maestre da percorrere che non
lasciano spazio ai tanti sentieri che ognuno/a di noi pud seguire o persino aprire nella sua
vita, strade maestre dai tracciati definiti i cui margini sono affollati di persone fuori norma,
fuori posto, fuori testa, fuori... che turbano la quiete di chi pensa che una sola strada sia
possibile.

E cosi, a forza di ossessionarci con i peccati-non peccati, quelli legati alla sessualita,
abbiamo finito per svuotare la parola peccato del suo vero significato, perdendo di vista la
condizione di peccato nella quale siamo immersi, quella di non “vedere” gli ultimi, di non
prestare loro attenzione, di non entrare in relazione autentica con gli altri, soprattutto con
guelli che sentiamo diversi da noi. Il vangelo di Matteo, nel cap. 25, ci aiuta a capire qual &
il peccato vero, quello di non dare da mangiare a chi ha fame, da bere a chi ha sete, di non
accogliere chi e straniero, di non vestire chi € nudo, di non visitare chi € malato, chi e in
carcere. E non importa se chi ha bisogno di aiuto sia o no buono, se lo meriti o no il nostro
aiuto. E completamente irrilevante. Il testo del vangelo non dice nulla al riguardo. Quello che
dice, e con forza, & che Dio stesso si nasconde in ciascuno/a di quei piccoli: che siano belli
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o0 brutti, buoni o cattivi, credenti o atei, che siano in carcere da innocenti o da colpevoli, Dio
si identifica in ciascuno/a di loro.

Senza nulla togliere alle responsabilita personali, € vero pero che il peccato in cui siamo

immersi € un peccato collettivo. Solo insieme possiamo uscirne. Solo insieme ci si puo
salvare.

Sapienza 11,22-12,2

Tutto il mondo davanti a te, come polvere sulla bilancia, come una stilla di rugiada mattutina
caduta sulla terra. Hai compassione di tutti, perché tutto tu puoi, non guardi ai peccati degli
uomini, in vista del pentimento. Poiché tu ami tutte le cose esistenti e nulla disprezzi di
guanto hai creato; se avessi odiato qualcosa, non l'avresti neppure creata. Come potrebbe
sussistere una cosa, se tu non vuoi? O conservarsi se tu non |'avessi chiamata all'esistenza?
Tu risparmi tutte le cose, perché tutte son tue, Signore, amante della vita, poiché il tuo spirito
incorruttibile e in tutte le cose. Per questo tu castighi poco alla volta i colpevoli
e liammonisci ricordando loro i propri peccati, perché, rinnegata la malvagita, credano in te,

Signore.

L’Eden perduto e il coming out

Restituzione dell’incontro del 3 dicembre 2019
Genesi 3,1-6

Il racconto del libro della Genesi € un mito e, come tutti i miti, racconta qualcosa di vero,
vero perd non nel senso che ci dice come sono andate le cose, ma perché racconta
qualcosa che c’é nella mente e nel cuore degli uomini e delle donne quando si fermano a
riflettere sul significato piu profondo del loro cammino sulla terra.

Un racconto antico che forse ci mette piu in difficolta rispetto ai racconti dei vangeli, che ci
sembrano arrivare piu direttamente al cuore. Ma ci proviamo...

L’'uomo e la donna, leggiamo nel brano della Genesi, vivevano in un giardino bellissimo e
potevano mangiare i frutti di tutti gli alberi, eccetto quelli dell’albero della conoscenza,
chiamato anche albero della conoscenza del bene e del male, per dire conoscenza di una
cosa e del suo contrario, quindi di tutto.

Secondo la spiegazione piu conosciuta, 'uomo e la donna erano immortali, con la
disobbedienza sono stati puniti e resi mortali. Ma c’é anche un’altra spiegazione: 'uomo e
la donna erano mortali, ma non lo sapevano, erano come gli animali, che muoiono ma non
hanno consapevolezza della morte. Mangiando il frutto della conoscenza, hanno preso
coscienza della morte e della sofferenza.

Gli esseri umani sanno che moriranno e questa conoscenza crea paure e angosce, ma ha
anche cambiato la loro vita. Sapendo di dover morire, trasmettono le loro esperienze, le loro
conoscenze, affinché non muoiano con loro. Forse senza la conoscenza della morte non ci
sarebbe stata la storia dell’'umanita.

Il cammino verso la conoscenza € avvenuto all’'interno di una relazione, quella tra Adamo
ed Eva. Non c’é percorso di consapevolezza al di fuori di una relazione: I'altro ti rimanda
un’immagine di te. Nasciamo da una relazione ed & attraverso la relazione che passa la
salvezza.
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Il dialogo di Eva con il serpente e il dialogo con una parte di sé. C’€ un momento di
sospensione: “Allora la donna vide che l'albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e
desiderabile per acquistare la conoscenza”, Eva riflette, poi decide e prende il frutto.

E la consapevolezza a cui quel frutto porta non €& forse insita in quellimmagine di Dio che ci
e stata impressa dentro? Non & anche da li, dal desiderio di conoscere, che Dio ci riconosce
come suoi figli e figlie, come le creature a cui ha dato la vita?

L’immagine di Dio & quella di un genitore che cerca in tutti i modi di proteggere i figli, ma
non ci riesce. Loro scelgono la via rischiosa della conoscenza, disobbediscono, ma & anche
attraverso la disobbedienza che i figli crescono e conoscono il mondo, quello vero, fatto di
cose belle e cose brutte. L’'Eden I'hanno perduto, ne sono usciti: € incompatibile con la
conoscenza.

Il pensiero di una neononna corre verso il suo nipotino, appena nato, che ha fatto il viaggio
piu difficile e sconvolgente della sua vita, dopo aver vissuto nel’lEden dell’'utero materno, al
calduccio, protetto e sicuro. Quel viaggio nessuno di noi lo ricorda, ma ce I'abbiamo dentro:
tutta la nostra vita € segnata dal rimpianto di un Eden perduto e dalla spinta vitale a
conoscere, a spingersi oltre, percorrendo le strade del mondo ed affrontandone i pericoli.

Un tuffo nellinfanzia accompagnato da un senso di gratitudine. Riaffiora alla mente di
gualcuno il modo in cui i genitori lo hanno fatto avvicinare a questo brano, senza passargli
immagini negative, senza trasmettergli 'idea del peccato.

Dell’angoscia che la conoscenza porta con sé ne facciamo esperienza anche quando ci
guardiamo dentro. Conoscersi € un percorso duro, faticoso, richiede lo sforzo di superare
tante resistenze, ma e solo cosi che possiamo prendere in mano la nostra vita, acquisendo
consapevolezza delle parti oscure che sono dentro di noi. L’albero della conoscenza ¢ il
veicolo verso la vita e la liberta. E per questo che & stato messo in mezzo a quel giardino:
Dio ci mette alla prova, ci spinge ad abbandonare le sicurezze, a metterci in gioco.

“‘Dellomosessualita ne avevo fatto un mostro” — sono le parole di un ragazzo gay. Un
mostro dentro di noi, un mostro che siamo noi...

Affrontare quel mostro, guardarlo in faccia, attraverso un percorso di conoscenza di sé€,
dargli voce, farlo uscire, fa paura. Spaventa noi e pud spaventare chi ci sta intorno. E ci
viene in mente una fiaba, la Bella e la Bestia. Chi tra i due personaggi sceglierebbe di
identificarsi con la Bestia?

Riconoscere il mostro significa correre il rischio di perdere il nascondiglio nel quale ci
sentivamo al sicuro, la protezione della maschera dietro la quale ci nascondevamo agli altri
e a noi stessi, significa uscire allo scoperto. Non & questo il coming out? E non é proprio
cosi che scopriamo che un nuovo inizio & possibile? E allora quel mostro forse ci fa meno
paura, hon € piu cosi brutto, 0 magari € scomparso.

E nella vita prima del coming out non c’era 'Eden, non era una vita cosi tranquilla e ovattata
e quel frutto della conoscenza non si mangia una volta per tutte, ce n’é sempre un altro e
un altro ancora...

Il mostro che si nasconde dentro di noi pud anche non essere cosi rabbioso e brutto. Forse
e la nostra fragilita che vogliamo nascondere. La fragilita difficiimente si mette in comune
con gli altri/e, perché confligge con 'immagine che vogliamo dare di noi. Apparire fragili,
perdenti ci fa perdere potere. Quel potere che quotidianamente ci giochiamo, forse
inconsapevolmente, nelle relazioni con gli altri/e.

E parliamo anche del potere che dalla conoscenza deriva: il know how é potere. Ci
dobbiamo fare i conti quotidianamente con questo, nell’ambiente di lavoro e non solo, ogni
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giorno siamo tentati di esercitarne un po’ di quel potere, assumerne il linguaggio e le forme.
Proporre e vivere un modo diverso di agire e guardare le cose richiede una grande liberta
interiore.

Come ¢ diversa 'immagine della donna che viene fuori dalle due spiegazioni di questo testo
biblico! Da tentatrice, che conduce I'uomo al peccato, a colei che per prima arriva alla
conoscenza, e non la gestisce come potere, sente invece il bisogno di condividerla con
'uomo, offrendo anche a lui il frutto della conoscenza. Prendere il frutto e mangiarlo
rappresenta, € vero, una trasgressione, una disobbedienza (la parola peccato nel testo
biblico non c’€), ma & anche il mezzo attraverso il quale I'essere umano inizia il suo cammino
di liberta. E la punizione di Dio? Eva partorira nel dolore, ma sara madre dell’umanita.
“Quando Dio maledice, benedice ancora” — dicono i nostri fratelli ebrei.

Forse quell’evento, la scelta di raccogliere il frutto dell’albero della conoscenza e mangiarlo,
€ un secondo atto creativo, una sorta di atto fondativo dal quale partire per costruire la storia
dell’'umanita.

E 'Eden? Chissa se é rimasto vuoto, se anche Dio I'ha lasciato per seguire le sue creature
sulla strada che hanno deciso di imboccare.

Genesi 3,1-6

Il serpente era il piu astuto tra tutti gli animali creati dal Signore Dio. Egli disse alla donna:
«E vero che Dio ha detto: Non dovete mangiare di nessun albero del giardino?».

Rispose la donna al serpente: «Dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma
del frutto dell'albero della conoscenza Dio ha detto: Non ne dovete mangiare, altrimenti
morirete».

Ma il serpente disse alla donna: «Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che quando voi ne
mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il
male».

Allora la donna vide che l'albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile
per acquistare la conoscenza; prese del suo frutto e ne mangio, poi ne diede anche all'uomo,
che era con lei, e anch'egli ne mangio.

Lacrepaelaluce

Restituzione dell’incontro dell’11 febbraio 2020
Matteo 28,16-20
(Pubblicato su Adista del 25 aprile 2020)

L’ultima delle apparizioni nel vangelo di Matteo ripropone il tema della difficolta da parte dei
discepoli a riconoscere Gesu: “Essi pero dubitarono”, ricorrente nelle varie apparizioni
riportate nei vangeli. Non & mai dal suo aspetto fisico che lo riconoscono, ma da altro: dai
segni che la croce ha lasciato impressi sul suo corpo, dal modo in cui si rivolge a Maria,
chiamandola per nome, da quel segno, a lui cosi caro, dello spezzare del pane. Lasciano
dunque dubbi le apparizioni, non sembrano portare nessuna prova schiacciante della
resurrezione di Gesu. L’unica certezza che rimane & quella morte orrenda, che sembrava
aver chiuso senza possibilita di appello I'intera vicenda. Ci sara ancora bisogno di tempo
perché la fede dei discepoli nasca. Giuseppe Barbaglio, nel suo libro Gesu ebreo di Galilea,
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parla di un periodo di qualche mese intercorso tra la morte di Gesu e il “risveglio” dei
discepoli.

Che cosa e successo tra quella morte infamante e quella miracolosa rinascita dei discepoli?
Qualcosa che ha ribaltato completamente la situazione e li ha trasformati radicalmente: da
persone spaventate e in fuga a persone capaci di mettersi sulla strada indicata dal loro
Maestro, consapevoli del rischio di finire come lui. Forse proprio quando hanno rinunciato a
cercare prove, € nata in loro una fede autentica, una fede nuda che non ha puntelli su cui
poggiare, né certezze da vendere e proprio per questo portatrice di una forza straordinaria.
L’hanno sentito e annunciato vivo e operante, non come lo era stato durante la sua vicenda
terrena, ma nel modo in cui Dio stesso si fa vivo e operante e che solo la fede puo cogliere.

E a quella fede che siamo chiamati, una fede difficile da vivere, per questo nel tempo
I'abbiamo riempita di reliquie, di regole, di dogmi, perché la mancanza di certezze fa paura.
E un salto la fede, che per i discepoli & stato possibile spiccare proprio a partire dal crollo
delle certezze e dal vuoto che quel crollo aveva lasciato.

Al dubbio dei discepoli Gesu non sembra dare alcun peso nel brano del vangelo. In loro
ripone la sua fiducia, affinché diffondano il suo messaggio. Lui, che ha fatto esperienza della
sconfitta della croce, non cerca super-eroi, parte proprio dal loro disorientamento e dalla
loro fragilita, lascia tutto cio per cui € vissuto e morto nelle mani di persone incerte, deboli,
dubbiose.

E loro che manda. Ma con quale compito? |l brano dice a “battezzare nel nome del Padre e
del Figlio e dello Spirito Santo”. Due osservazioni. Sembra improbabile che la formula
trinitaria, apparsa molti anni dopo, sia stata pronunciata da Gesu. L’altra osservazione & su:
‘nel nome”, é piu corretto dire: “verso” (dal greco: “eis to onoma”). E il significato cambia.
Agire nel nome vuol dire che si ha una delega, che c’e un trasferimento di autorita, di potere.
La conversione che c’é col battesimo (originariamente praticato da adulti) non € il risultato
dell’esercizio di un potere, nasce invece da un germe minuscolo ma potentissimo che e
'annuncio della fede, che apre la strada verso Dio.

Molti di noi I’'hanno vissuta I'esperienza del crollo delle certezze, con il coming out di un figlio
o prendendo coscienza della propria omosessualita. Una crepa profonda si & aperta nelle
nostre vite e ci ha fatto ripensare tutto, anche la nostra fede. Quella di prima, basata sulle
regole, scricchiolava, la nostra fede aveva bisogno di una rinascita come quella dei
discepoli. Poi, piano piano, abbiamo visto che era proprio da quella crepa che la luce poteva
penetrare. Le certezze di prima erano crollate, per lasciare spazio ad una fede nuova,
liberata, piu autentica, piu pronta forse ad accogliere l'invito di Gesu a farci costruttori di
relazioni d’amore tra le persone, ad annunciare la buona novella alle pietre scartate, la vita,
la dove c’e solitudine, oppressione, umiliazione e morte. Con una speranza in cuore che ci
viene da quella promessa di Gesu: “lo sono con voi tutti i giorni”.

Matteo 28,16-20

Gli undici discepoli, intanto, andarono in Galilea, sul monte che Gesu aveva loro
indicato. Quando lo videro, si prostrarono. Essi perd dubitarono. Gesu si avvicino e disse
loro: «A me é stato dato ogni potere in cielo e sulla terra. Andate dunque e fate discepoli
tutti i popoli, battezzandoli nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando
loro a osservare tutto cido che vi ho comandato. Ed ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino
alla fine del mondo».

35



Sciogliere o legare?
Restituzione dell’incontro del 7 aprile 2020
Giovanni 20,19-23

Una chiamata generalizzata al’amore e alla misericordia, che riguarda l'intera comunita,
sembra esprimere il brano di Giovanni, un messaggio di speranza, una parola di
incoraggiamento per liberarci dalla paura che avvolge noi tutti soprattutto in questo periodo,
una spinta a immettersi in un cammino di relazioni di autentico perdono reciproco, che vanno
oltre i pregiudizi.

“Pace a voi” - sono le parole con cui Gesu si rivolge ai discepoli, che si nascondevano
impauriti. E mentre le pronuncia mostra sulle sue mani e sul costato i segni della violenza
della croce, quasi a sottolineare che € il Crocifisso a pronunciarle. Quella di cui parla Gesu
non e una pace finta, che si stende come un tappeto, coprendo e nascondendo ingiustizie,
violenza, oppressione. | segni che mostra sul suo corpo, mentre le pronuncia, ci dicono che
il suo dono e una pace che con quelle ferite deve fare i conti.

Dunque GesU le mostra le sue ferite. E un invito a farlo a chi la propria storia e le proprie
ferite ha paura di mostrarle? E si sente piu protetto nascondendole? Questa domanda ci
interroga.

E c’e chi si identifica con i discepoli, che esprimono gioia nel rivedere il Signore, e si sente
loro debitore, per aver trasmesso la loro straordinaria esperienza, superando paure, fragilita,
e mettendo a rischio la propria vita per seguire l'invito di Gesu: “Come il Padre ha mandato
me, cosi io mando voi “. E un compito quello che Gesu ha lasciato a loro e a tutti noi in
eredita, ci manda a percorrere le strade della misericordia, che lui ha percorso, rispondendo
alla chiamata del Padre. E rimanda questo invito a quello che ciascuno di noi ha dato ai
propri figli e agli altri, a quello che lasciamo in eredita: cos’e che abbiamo seminato?

Poi il suo alito su di loro perché ricevano lo Spirito Santo. Non piu la sua presenza fisica, il
suo toccare, il suo guarire, ma un’altra presenza, forse piu intima, che penetra dentro la
nostra esistenza. Una presenza vivificante, che pud cambiare la nostra vita, la nostra
mentalita, salvandoci in profondita e rimettendo i peccati. Che dimorera nei nostri cuori e li
guidera. Un rapporto diretto con Dio, senza intermediari.

E ci scontriamo con le ultime parole del brano di Giovanni: “A chi rimetterete i peccati
saranno rimessi e a chi non li rimetterete, resteranno non rimessi”, e con quelle di Matteo
(18,18): “Tutto quello che legherete sopra la terra sara legato anche in cielo e tutto quello
che scioglierete sopra la terra sara sciolto anche in cielo”. Sciogliere, legare. E quella parola,
“‘legare”, ci fa paura. Riemergono I'angoscia e la rabbia in una di noi per quell’assoluzione
negata per aver detto della sua convivenza con una donna.

Gesu sta dando il potere ai discepoli di rimettere e di non rimettere i peccati? A un gruppo
ristretto o alla chiesa tutta, il cui nucleo iniziale era Ii riunito? E si tratta di un potere, o di
altro? Quelle parole sono di Gesu o sono frutto di una rielaborazione successiva delle prime
comunita cristiane?

Nella sua vita Gesu ha sempre sciolto, mai legato. Ha sciolto i lacci che tenevano legati
coloro che portavano su di sé il marchio di impurita nella societa del suo tempo, e che da
quel marchio erano oppressi e schiacciati: i paralitici, i ciechi, i peccatori, i samaritani...
riscattandoli agli occhi degli altri: “I pubblicani e le prostitute vi precederanno nel regno die
cieli!” Le chiese nate da lui piu spesso hanno legato. Molti sono finiti in quei lacci: lacci che
feriscono, soffocano, fanno male. La sentiamo quella sofferenza pesare nel nostro incontro.
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Che senso ha, si chiede qualcuno nel gruppo, restare in una casa dove non ci si sente ben
accolti, dove anzi spesso ci si sente esclusi e giudicati? Non e forse meglio andarsene da
una casa cosi inospitale? E c’é chi risponde con altre domande: “In questa casa ci stiamo
in tanti, la gerarchia e tutti noi. Perché decidere se lasciarla o no solo sulla base di cio che
dice o fa la gerarchia? Regalandole cosi in esclusiva le chiavi per aprire e chiudere? E noi,
con i nostri sforzi per accoglierci a vicenda, condividendo le nostre storie, non contiamo
niente? Perché perdere la speranza che sia possibile camminare insieme, tutti gli abitanti
della casa, e contagiarci a vicenda per costruire una chiesa per tutti, che tragga la sua forza
non dal potere ma dal messaggio di Gesu e metta al centro I'annuncio della buona novella
agli oppressi? Certo, i retaggi del passato saranno duri a morire, cosi come sara duro e
lungo il cammino da percorrere per riuscire a vivere una fede autentica, liberata da quegli
antichi retaggi, da quei condizionamenti che rimangono ancora nel profondo.

C’e chi cerca nelle Scritture parole piu rassicuranti, e le trova nella prima lettera ai Corinzi:
“Ciascuno, pertanto, esamini se stesso e poi mangi di questo pane e beva di questo calice”,
che rimandano ad un esame di noi stessi e ad un rapporto diretto con Dio.

Ma quella domanda torna: Perché Gesu che ha speso la sua vita per sciogliere, liberare,
donare misericordia ai peccatori, ancora prima che si pentissero, senza porre la loro
conversione come pre-condizione, avrebbe dovuto, congedandosi, lasciare a qualcuno il
potere di legare? Non puod essere cosi. E la vita di Gesu a dircelo. O quel testo sta parlando
di perdono reciproco e noi siamo stati fuorviati da un’interpretazione che ci ha procurato
sofferenza?

Rimangono quelle ferite sulle mani e sul costato di Gesu ad interrogarci. Il Crocifisso e
risorto, ma il corpo del Risorto porta ancora su di sé le ferite della croce, quasi a voler
rimanere ostaggio di tutti i crocifissi. Solo quando cureremo le loro ferite, forse anche quelle
sul corpo del Risorto si rimargineranno.

Giovanni 20,19-23

La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre erano chiuse le porte del
luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei Giudei, venne Gesu, si fermo in mezzo a
loro e disse: «Pace a voil». Detto questo, mostro loro le mani e il costato. E i discepoli
gioirono al vedere il Signore. Gesu disse loro di nuovo: «Pace a voi! Come il Padre ha
mandato me, anch'io mando voi». Dopo aver detto questo, alitd su di loro e disse: «Ricevete
lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete,
resteranno non rimessi».

Liberatelo e lasciatelo andare

Restituzione dell’incontro del 12 maggio 2020
Giovanni 11,1-57

| miracoli sono segni con cui Gesu voleva indicare qualcos’altro, voleva far capire che
attraverso di lui si manifestava la potenza di Dio, che era lui a portarne il messaggio, erano
segni dell’avvento liberante del Regno di Dio, che doveva venire, ma che era gia li tutte le
volte che una piccola scintilla si accendeva ad illuminare e scaldare la vita, a curare le ferite,
a sconfiggere la morte. | miracoli erano come il dito che indicava la luna. Molti perd non lo
capirono, guardavano il dito e non vedevano la luna.
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Il brano di Giovanni € un racconto di liberazione, di passaggio dalla morte alla vita. Gesu
trasmette una vita capace di superare la morte, indica la strada per una liberazione da una
morte ben piu profonda: “lo sono la resurrezione e la vita. Chi crede in me, anche se muore,
vivra; chiunque vive e crede in me, non morira in eterno”. E questa la resurrezione che Gesu
voleva indicare. Resurrezione, dunque, non come rianimazione di un cadavere, ma come
passaggio dal buio alla luce, come cambiamento radicale di mentalita, capace di
sconfiggere la morte.

Nel duello tra vita e morte, tra amore e morte, vince la vita, vince 'amore. La fede non
consente certo di sfuggire alla morte fisica: tutti gli esseri umani passano attraverso di essa,
ma per chi segue la strada indicata da Gesu, non sara della morte 'ultima parola.

Nel racconto di Giovanni € un’intera comunita che si mette su un percorso di liberazione, a
partire dal nucleo familiare, che si allarga poi alla comunita. Gesu non entra nel villaggio,
sono loro ad uscire fuori per andargli incontro, prima Marta, poi Maria con i giudei che si
erano stretti intorno a loro per condividere il dolore della perdita di un fratello e di un amico.
C’& un movimento collettivo della comunita intorno a Lazzaro. E nelluscir fuori che si trova
la liberazione, fuori dalla logica del villaggio, dalla logica di appartenenza, superando
I'immobilismo, correndo il rischio del cambiamento, per diventare persone nuove. E il
movimento, € l'uscire e 'andare verso che ci salva da una morte che pud precedere quella
fisica ed impedirci di vivere la nostra vita. Ed € la rete costruita dalla comunita che puo
aiutarci a superare i blocchi che ci portiamo dentro e farci risorgere. La pietra piu grossa da
spostare e quella che chiude in un recinto la nostra vita, non permettendo ad altro di entrare.

La Morte e la Resurrezione con le lettere maiuscole le sento lontane, un po’ estranee, mi
riconcilia con questo pensiero parlare di morti e resurrezioni, al plurale e con le lettere
minuscole, quelle che si intrecciano con la vita quotidiana e di cui tutti i giorni facciamo
esperienza.

Solo cosi e possibile trasformare la morte interiore in vita, il buio in luce, che illumina e ci
permette di vedere oltre. Quando si cresce nella fede si risorge dentro. E la fede che mi
aiuta ad alzarmi quando cado, che mi fa risorgere di quella resurrezione che o e quotidiana
0 non é. Ho sentito, leggendo il brano, che Gesu si era commosso per me, era me che
voleva tornata alla vita.

E dalla morte il pensiero di qualcuno va alla vecchiaia, che fa paura, periodo difficile, ma in
cui € anche possibile vivere la speranza, riscoprendo il rapporto con il Signore e la pienezza
della vita.

Ci fermiamo a riflettere sulla professione di fede di Marta: “Si, o Signore, io credo che tu sei
il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel mondo”. Rimandano queste parole a quelle di
Pietro: “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente” (Matteo 16,16). Vicine le due professioni di
fede, ben lontane le conseguenze che hanno avuto ed il peso che alle une e alle altre e
stato attribuito nella chiesa. Le parole di Marta sono state dimenticate.

Si identifica con Marta e Maria chi ha vissuto la perdita di un fratello ad appena 16 anni.
Anch’io ho pregato perché da quella morte ci fosse ritorno, ma non e successo. Mi sento
quasi debitore a quell’evento cosi drammatico della mia vita, a partire dal quale ho
cominciato piano piano a capire che il ritorno alla vita passa attraverso le relazioni, che,
come testimonia il brano evangelico, le relazioni grondano affetto. Noi moriamo
continuamente, continuamente siamo chiamati a confrontarci con la morte, ma possiamo
anche continuamente risorgere.

Qualcuno riflette sullimpazienza di Marta, che corre verso Gesu, e 'attesa di Maria. Tutti
siamo un po’ Marta e un po’ Maria: facciamo perché abbiamo paura di attendere ed
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attendiamo perché abbiamo paura di fare. Prima del coming out ero Maria, ora, dopo aver
vissuto quell’esperienza, sono diventato un po’ Marta. Quando facciamo coming out &€ come
se per la prima volta i nostri genitori ci vedessero davvero per come siamo. Il coming out e
un modo per spostare la pietra di quel sepolcro. L'importante & realizzare se stessi. Quello
che ho nascosto per meta della mia vita, ora non lo cambierei mai.

Fare un piccolo gesto, creare relazioni, € questa la cosa veramente importante. L’amore
dirige lo sguardo. E la misura del’amore € amore senza misura. Questa dimensione I'ho
vissuta qui stasera.

C’e chi sottolinea l'atteggiamento un po’ impulsivo di Tommaso che traspare dal brano:
“Andiamo anche noi a morire con lui” e racconta come, secondo alcuni studi recenti, ci fosse
una competizione tra il vangelo di Tommaso, al quale gli studiosi della vicenda storica di
Gesu danno un grande valore, e quello di Giovanni, che ha avuto poi la meglio. Puo essere
riconducibile a questa rivalita il fatto che in alcuni punti del vangelo di Giovanni Tommaso
non ne esca bene?

Racconta una madre: Quando mio figlio € riuscito a rimuovere quella pietra che lo chiudeva
nel sepolcro, confidandomi la sua omosessualita, la durezza che gli avevo visto dentro é
scomparsa, € resuscitato e anch’io sono resuscitata insieme a lui.

“Lasciatelo e fatelo uscire”: un invito a lasciar uscire quel potenziale presente in ciascuno di
noi, spesso compresso. E quelle parole: “Liberatelo e lasciatelo andare” ritornano sulle
labbra di una mamma: Di che cosa si e dovuto liberare mio figlio? Da quale morte e dovuto
risorgere? Un giorno, parlando della sua omosessualita, ha detto: “Ne avevo fatto un
mostro”. Ed ho pensato a come ci si possa sentire davanti ad un mostro. Un mostro fa paura.
E se quel mostro e dentro di te? E se quel mostro sei tu? Spero con tutto il cuore che di quel
mostro mio figlio si sia liberato. Ma una domanda resta: quanto tempo ci vorra ancora perché
chi ha fatto di lui un mostro ai suoi stessi occhi, chi quel mostro I'ha generato prenda
coscienza del dolore che ha provocato e chieda perdono?

Forse come me anche Lazzaro aveva qualche incertezza quando é stato slegato — é |l
pensiero di un uomo che ha vissuto la propria diversita come una condanna priva di riscatto.
Allimmagine del mostro ne affianca un’altra, quella di un uovo di serpente che ci cresce
dentro fino ad intrappolarci. Questo brano ci interpella sulla vita e sulla morte, Gesu non
voleva eliminare la morte biologica, intendeva invece dare alla morte un nuovo significato.
E nel corso della vita che dobbiamo risorgere, cercando tenacemente una frattura nel grigio
della pietra che spesso copre la nostra vita. Se non risorgiamo prima, non risorgeremo
neanche dopo.

Giovanni 11,1-57

Un certo Lazzaro di Betania, il villaggio di Maria e di Marta sua sorella, era malato. Maria
era quella che cosparse di profumo il Signore e gli asciugo i piedi con i suoi capelli; suo
fratello Lazzaro era malato. Le sorelle mandarono dunque a dirgli: «Signore, ecco, colui che
tu ami € malato».

All'udire questo, Gesu disse: «Questa malattia non portera alla morte, ma € per la gloria di
Dio, affinché per mezzo di essa il Figlio di Dio venga glorificato». Gesu amava Marta e sua
sorella e Lazzaro. Quando senti che era malato, rimase per due giorni nel luogo dove si
trovava. Poi disse ai discepoli: «Andiamo di nuovo in Giudea!». | discepoli gli dissero:
«Rabbi, poco fa i Giudei cercavano di lapidarti e tu ci vai di nuovo?». Gesu rispose: «Non
sono forse dodici le ore del giorno? Se uno cammina di giorno, non inciampa, perché vede
la luce di questo mondo; ma se cammina di notte, inciampa, perché la luce non € in lui».
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Disse queste cose e poi soggiunse loro: «Lazzaro, il nostro amico, si € addormentato; ma
io vado a svegliarlo». Gli dissero allora i discepoli: «Signore, se si € addormentato, si
salvera». Gesu aveva parlato della morte di lui; essi invece pensarono che parlasse del
riposo del sonno. Allora Gesu disse loro apertamente: «Lazzaro € morto e io sono contento
per voi di non essere stato la, affinché voi crediate; ma andiamo da lui!». Allora Tommaso,
chiamato Didimo, disse agli altri discepoli: «Andiamo anche noi a morire con lui!».

Quando Gesu arrivo, trovo Lazzaro che gia da quattro giorni era nel sepolcro. Betania
distava da Gerusalemme meno di tre chilometri e molti Giudei erano venuti da Marta e Maria
a consolarle per il fratello. Marta dunque, come udi che veniva Gesu, gli ando incontro;
Maria invece stava seduta in casa. Marta disse a Gesu: «Signore, se tu fossi stato qui, mio
fratello non sarebbe morto! Ma anche ora so che qualunque cosa tu chiederai a Dio, Dio te
la concedera». Gesu le disse: «Tuo fratello risorgera». Gli rispose Marta: «So che risorgera
nella risurrezione dell'ultimo giorno». Gesu le disse: «lo sono la risurrezione e la vita; chi
crede in me, anche se muore, vivra; chiunque vive e crede in me, non morira in eterno. Credi
questo?». Gli rispose: «Si, o Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che
viene nel mondo».

Dette queste parole, ando a chiamare Maria, sua sorella, e di nascosto le disse: «ll Maestro
e qui e ti chiama». Udito questo, ella si alzo subito e ando da lui. Gesu non era entrato nel
villaggio, ma si trovava ancora la dove Marta gli era andata incontro. Allora i Giudei, che
erano in casa con lei a consolarla, vedendo Maria alzarsi in fretta e uscire, la seguirono,
pensando che andasse a piangere al sepolcro.

Quando Maria giunse dove si trovava Gesu, appena lo vide si getto ai suoi piedi dicendogli:
«Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto!». Gesu allora, quando la vide
piangere, e piangere anche i Giudei che erano venuti con lei, si commosse profondamente
e, molto turbato, domando: «Dove lo avete posto?». Gli dissero: «Signore, vieni a
vedere!». Gesu scoppio in pianto. Dissero allora i Giudei: «Guarda come lo amava!». Ma
alcuni di loro dissero: «Lui, che ha aperto gli occhi al cieco, non poteva anche far si che
costui non morisse?».

Allora Gesu, ancora una volta commosso profondamente, si reco al sepolcro: era una grotta
e contro di essa era posta una pietra. Disse Gesu: «Togliete la pietra!». Gli rispose Marta,
la sorella del morto: «Signore, manda gia cattivo odore: € li da quattro giorni». Le disse
Gesu: «Non ti ho detto che, se crederai, vedrai la gloria di Dio?». Tolsero dunque la pietra.
Gesu allora alzo gli occhi e disse: «Padre, ti rendo grazie perché mi hai ascoltato. lo sapevo
che mi dai sempre ascolto, ma I'no detto per la gente che mi sta attorno, perché credano
che tu mi hai mandato». Detto questo, grido a gran voce: «Lazzaro, vieni fuori'». Il morto
usci, i piedi e le mani legati con bende, e il viso avvolto da un sudario. Gesu disse loro:
«Liberatelo e lasciatelo andare».

Molti dei Giudei che erano venuti da Maria, alla vista di cido che egli aveva compiuto,
credettero in lui. Ma alcuni di loro andarono dai farisei e riferirono loro quello che Gesu
aveva fatto.

Allora i capi dei sacerdoti e i farisei riunirono il sinedrio e dissero: «Che cosa facciamo?
Quest'uomo compie molti segni. Se lo lasciamo continuare cosi, tutti crederanno in lui,
verranno i Romani e distruggeranno il nostro tempio e la nostra nazione». Ma uno di loro,
Caifa, che era sommo sacerdote quell'anno, disse loro: «Voi non capite nulla! Non vi rendete
conto che & conveniente per voi che un solo uomo muoia per il popolo, e non vada in rovina
la nazione interal!». Questo perd non lo disse da se stesso, ma, essendo sommo sacerdote
guell'anno, profetizzo che Gesu doveva morire per la nazione; e non soltanto per la nazione,

40



ma anche per riunire insieme i figli di Dio che erano dispersi. Da quel giorno dunque decisero
di ucciderlo.

Gesu dungque non andava piu in pubblico tra i Giudei, ma da li si ritird nella regione vicina al
deserto, in una citta chiamata Efraim, dove rimase con i discepoli.

Era vicina la Pasqua dei Giudei e molti dalla regione salirono a Gerusalemme prima della
Pasqua per purificarsi. Essi cercavano Gesu e, stando nel tempio, dicevano tra loro: «Che
ve ne pare? Non verra alla festa?». Intanto i capi dei sacerdoti e i farisei avevano dato ordine
che chiunque sapesse dove si trovava lo denunciasse, perché potessero arrestarlo.

Resta con noi perché si fa sera

Restituzione dell’incontro del 9 giugno 2020
Luca 24,13-35

Il viaggio & una metafora della vita e della vita spirituale. In questo racconto nel viaggio dei
due discepoli, da Gerusalemme verso Emmaus, si sente forte il fallimento. Erano uomini
stanchi e delusi. Ci avevano creduto nel messaggio di Gesu, forse travisandolo, ma ora la
speranza era morta nel loro cuore. Erano i fatti a smentire ogni loro attesa. L’abbandono e
la fuga dei discepoli, la crocifissione e la morte, la deposizione e la sepoltura avevano calato
un sipario di amarezza su quella che sembrava ora un’inutile avventura, un dramma
lacerante da chiudere e dimenticare per sempre. Cosa sarebbe stata ora la loro vita? Un
andare avanti senza un amore inquieto e profondo capace di dare un senso ai loro giorni.
Niente poteva scalfire la durezza della loro disperazione, la sordita del loro dolore.

Camminavano come erranti, il loro cuore vagava senza una meta, poi Gesu trasforma il loro
camminare: da erranti ne fa viandanti che percorrono insieme a Gesu la stessa strada.

L’errare e il camminare sono indissolubilmente legati. E camminando si percorrono sentieri
interrotti, si devia dalla retta via, si arriva in posti bui, e si riparte alla ricerca di una nuova
luce. | crocicchi, i bivi che si incontrano sono una sfida alla nostra liberta. Su quale strada
dobbiamo proseguire? L'importante € trovare sempre il coraggio del primo passo. Nel nostro
viaggio il bisogno di riconoscimento ce lo portiamo sempre appresso, non ce la possiamo
fare se non ci sentiamo riconosciuti. E nel nostro cammino c’é anche il bisogno di creare
uno spazio vuoto: forse & quello lo spazio della fede. E Ii che quella brezza leggera che
porta la voce del Signore ci puo raggiungere.

Il cammino dei due discepoli somiglia al nostro di persone omosessuali. Il fallimento, la
lacerazione, la sofferenza che ci sono nei loro cuori li conosciamo, ci appartengono. Ancora
adolescente ho introiettato il disprezzo della condizione di omosessuale, prima ancora della
consapevolezza, pure molto precoce, di doverla scontare in prima persona. Ho capito assai
presto quanto sia doloroso dover stringere una mano, sapendo di non poterla trattenere.

Meglio per i due discepoli andarsene dalla citta, luogo del potere politico e religioso. Del
resto era la citta stessa a respingerli, programmata com’era per sconfiggere |'utopia
dellamore. Seguaci di una nuova setta, essi erano i diversi, destinati, forse, come
prescriveva il Levitico per i lebbrosi, ad essere gettati fuori dal’accampamento, e vivere in
solitudine o rischiare la morte come il loro Signore che, era stato ucciso, ancora una volta e
significativamente, ai margini della citta.

Il brano di Luca sembra suggerire una dimensione anche affettuosamente vicina al disagio
irrisolto di chi & chiamato a trascorrere la vita al di fuori. Al di fuori delle sicurezze esistenziali
programmate dalla societa del profitto e omologate nel catasto del buon senso ufficiale.
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La citta e divenuta per tanti di noi omosessuali opprimente coi suoi lager invisibili del
pregiudizio e del perbenismo, dove ci ritroviamo a ridere di battute su di noi per non scoprirci.
Cacciati fuori dalle sue mura, spinti nostro malgrado ad un incessante cammino sSpesso
privo di speranza, possiamo esibire solo le tracce di una identita incolpevolmente dolorante;
la solitudine e la segregazione diventano spesso la condanna inappellabile per una colpa
mai commessa.

Se questa e la nostra condizione, anche per noi € lecito sperare in un incontro. Per sentirci
meno soli, perché qualcuno si prenda cura delle nostre ferite, per riscoprire noi stessi ed
imparare ad amarci. Il comandamento di Gesu dice di amare il prossimo come noi stessi,
non di meno, ma neanche di piu. Bisogna amarsi quindi per poter amare gli altri.

Sono scissa tra il dare di piu e il pensare a me, al mio benessere personale. Sento mie le
parole di quella mamma di una ragazza lesbica a cui qualcuno chiedeva di aiutare la figlia
ad essere felice: “Ma io dove sono? La mia felicita non conta?” La disillusione dei due
discepoli la conosco. Con una famiglia difficile, in cui forse la persona meno problematica é
mia figlia lesbica, mi ritrovo a sforzarmi di capire tutti, mio marito, i miei figli. Pensavo che Il
mio amore bastasse, che con il mio amore tutto sarebbe stato facile... invece & una prova
difficile, ti devi continuamente riadattare, cercare di capire le loro vite, diverse da quelle che
ti aspettavi. La comunione per me e difficile, a volte vorrei solo difendere il mio spazio e
chiedere di non invaderlo troppo.

Quelle parole di Gesu: sciocchi e tardi di cuore, le sento anche per me, anch’io sono tardo
a cogliere le cose importanti nella vita. Ci aiuta a capire mettere insieme i pezzi, come
abbiamo fatto noi stasera: sei importante nella misura in cui sei un pezzetto in mezzo agli
altri. 1 discepoli si sono fidati di Gesu e Gesu di loro. Cosi anche noi stasera ci siamo fidati
'uno dell’altro.

Ma e quando la fragilita si fa piu forte che il Signore affianca i due discepoli e si fa loro
compagno di viaggio. E quando il senso di abbandono li assale, esce dai loro cuori quel
sentimento di affettuosa intimita, di tenerezza che li spinge a chiedere la compagnia di Gesu:
“Resta con noi perché si fa sera”.

Troppe volte le tenebre ci hanno sorpreso impotenti mentre percorrevamo i nostri mille
sentieri interrotti. Siamo incapaci — perché resi insensibili da un lungo esercizio di diffidenza
e di chiusura - di riconoscere la nostra poverta e di domandare aiuto a chi ci accompagna
sulla via per Emmaus.

Gesu “fece come se dovesse andare piu lontano” — dice il testo. Il verbo greco meglio si
traduce come: “fece finta”, come per provocare quella domanda. Gesu gli aveva spiegato le
Scritture, ora gli insegna qualcosa ancora piu importante: ad aver bisogno e ad esprimere
guel bisogno.

Mi & sempre piaciuto immaginare, anche se Luca non lo rivela, che il Signore, alla richiesta
di non lasciarli soli, tanta era la paura della notte e la stanchezza del cammino, abbia
confortato quei due discepoli - tanto tardi a capire le Scritture e forse anche immeritevoli di
mangiare il pane che di li a poco avrebbe spezzato per loro — riscaldandoli con il silenzio di
un abbraccio.

Cosi avvenga anche di noi.

Quanta retorica c’e a volte nell’atteggiamento con cui il “bravo cristiano” aiuta gli altri. Piu
difficile e chiedere aiuto, piu difficile & esprimere la propria fragilita. Forse lo si fa quando
tutto & superato, ma esporsi con la propria fragilita quando si € a meta del guado e difficile,
ci si mette in una posizione di debolezza, ed & per questo I'atto di fiducia piu grande nei
confronti degli altri.
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Puo capitare pero di trovarlo il coraggio di chiedere aiuto, ma di farlo con le persone
sbagliate: se non mi fossi reso conto per tempo di essermi messo con persone sbagliate,
mi sarei perduto e non sarei la persona che sono oggi. E solo chi ti ama che puo aiutarti. E
pud capitare di chiedere al Signore qualcosa senza renderci conto che é di altro che
abbiamo bisogno.

In quel fare come per allontanarsi di Gesu c’€ anche un altro insegnamento. Gesu rischia
che i discepoli non lo trattengano. Per me, sempre molto presente nella vita di mio figlio,
fare un passo indietro e correre quel rischio. Ricordo un biglietto che gli ho scritto prima che
nascesse, in cui lo ringraziavo di avermi scelta come compagna di viaggio. Per me quel
viaggio con i miei genitori e stato faticoso. Sentivo gli occhi di mia madre addosso, sentivo
su di me le sue richieste di “prestazioni”, ma nello stesso tempo ho sempre cercato che mia
madre mi vedesse davvero, fino a che non ci ho rinunciato.

Gia prima di riconoscere il Signore, i due discepoli si sentono ascoltati, accolti: “Non ci
ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi lungo il cammino?”, ma solo
guando Gesu spezza il pane i loro occhi si aprirono e lo riconobbero. In quel gesto di
condivisione che racchiudeva in sé tutta la vita di Gesu, spesa a fianco di chi non aveva
voce né visibilita. Li c’era il suo corpo, la sua vita condivisa, ma in quel gesto c’era forse
anche la violenza che di li a poco avrebbe spezzato il suo corpo. E quel gesto di condivisione
piena, carico di vita ma anche di dolore, che fa aprire gli occhi dei discepoli e permette loro
di riconoscere in quel compagno di viaggio Gesu. Era la stessa persona di prima e insieme
un’altra persona. E la mia mente corre al coming out di mio figlio. Anche i miei occhi si sono
aperti. Perché si aprissero c’e voluto quel suo gesto forte di condivisione della parte piu
intima di sé, anch’esso, come il gesto di Gesu, carico di vita e di dolore. E cosi i miei occhi
lo hanno visto. Era il ragazzo di prima e insieme un altro. Ma anch’io ero diversa. Quella
condivisione cosi profonda ci aveva rigenerati entrambi e ne siamo usciti come persone
nuove.

E cosi che Gesl vuole essere ricordato, spezzando anche noi, come lui, il pane nella nostra
vita: “Fate questo in memoria di me”. Stasera lo abbiamo fatto, mettendo insieme pezzi delle
nostre vite, genitori e persone omosessuali, superando, laddove c’erano, blocchi antichi,
macigni opprimenti, soffocanti, che tolgono vita, impedendoci di vedere ed esprimere la
ricchezza e la bellezza che ci portiamo dentro. Ce I'abbiamo fatta e quella bellezza ci ha
inondati tutti e tutte. E successo. Stasera abbiamo fatto memoria di Gesu.

Luca 24,13-35

Ed ecco, in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio distante circa
sette miglia da Gerusalemme, di home Emmaus, e conversavano di tutto quello che era
accaduto. Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesu in persona si accosto e
camminava con loro. Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo. Ed egli disse loro: «Che
sono questi discorsi che state facendo fra voi durante il cammino?». Si fermarono, col volto
triste; uno di loro, di nome Cleopa, gli disse: «Tu solo sei cosi forestiero in Gerusalemme da
non sapere cio che vi & accaduto in questi giorni?». Domando: «Che cosa?». Gli risposero:
«Tutto cio che riguarda Gesu Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole, davanti
a Dio e a tutto il popolo; come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato per
farlo condannare a morte e poi I'nanno crocifisso. Noi speravamo che fosse lui a liberare
Israele; con tutto cid son passati tre giorni da quando queste cose sono accadute. Ma alcune
donne, delle nostre, ci hanno sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro e non avendo trovato
il suo corpo, son venute a dirci di aver avuto anche una visione di angeli, i quali affermano
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che egli € vivo. Alcuni dei nostri sono andati al sepolcro e hanno trovato come avevano detto
le donne, ma lui non I'hanno visto».

Ed egli disse loro: «Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti! Non
bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?». E
cominciando da Moseé e da tutti i profeti spiego loro in tutte le Scritture cio che si riferiva a
lui. Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse andare
piu lontano. Ma essi insistettero: «Resta con noi perché si fa sera e il giorno gia volge al
declino». Egli entro per rimanere con loro. Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse
la benedizione, lo spezzo e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero.
Ma lui spari dalla loro vista. Ed essi si dissero I'un l'altro: «Non ci ardeva forse il cuore nel
petto mentre conversava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?». E
partirono senz'indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti gli Undici e gli
altri che erano con loro, i quali dicevano: «Davvero il Signore é risorto ed € apparso a
Simone». Essi poi riferirono cid che era accaduto lungo la via e come l'avevano riconosciuto
nello spezzare il pane.

Mostri dentro

Restituzione dell’incontro del 7 luglio 2020
Marco 9,14-29

C’e un generale consenso tra gli storici che studiano la vicenda di Gesu nel riconoscergli
capacita di guaritore e di esorcista: era un guaritore con grandi capacita in un mondo di
guaritori. | Vangeli ci raccontano che Gesu guarisce toccando il malato (tocca anche i
lebbrosi, incurante del rischio di contagio), oppure manifestando la sua volonta terapeutica
con un imperativo: “Spirito muto e sordo, io te I'ordino, esci da lui e non vi rientrare piu”. Alla
fede Gesu riconosce forza guaritrice. In molti brani dei Vangeli, una volta avvenuta la
guarigione, ricorre la frase: “La tua fede ti ha salvato”.

Leggendo il brano di Marco ed i sintomi li descritti ci viene naturale pensare che il ragazzo
fosse affetto da crisi epilettiche. Ma I'epilessia ai tempi di Gesu non si conosceva, Si
osservavano comportamenti “strani” degli epilettici, dei malati di mente e si attribuivano alla
presenza del demonio che si era impossessato della persona. E Gesu, uomo del suo tempo,
con questa convinzione agisce in presenza di “indemoniati”. Ma quella diversita, che poteva
far paura, non lo allontana: Gesu si fa carico della sofferenza della persona, la sente, la vive.
La guarigione non e un colpo di bacchetta magica, io me la immagino come un viaggio di
Gesu che entra, lui si, nel corpo del malato per giungere al cuore della sua sofferenza, al
groviglio piu nascosto, li dove nasce il dolore, li dove ci sono le catene che lo tengono
prigioniero. Gesu scende nell’abisso per raggiungere I'abisso dove vive il malato e per
rompere insieme a lui quelle catene. Solo cosi possono compiere il percorso inverso, risalire
dal buio alla luce, uscire insieme dall’abisso, e riemergere liberati entrambi.

“‘Ne avevo fatto un mostro” - sono le parole di mio figlio il giorno dopo il suo coming out.
Parlava della sua omosessualita. Quel mostro viveva dentro di lui, tenendolo prigioniero.
Era lui! E la mia mente e corsa a tanti anni prima, quando era ancora un adolescente. Da
un’antica storia dell’Oriente, che parlava di un mostro, erano nate altre storie di mostri
(alcune sono riportate dopo il brano del vangelo), tra queste quella di mio figlio, che era
vissuta dalla parte del mostro...

C’entrava con quello che mi aveva detto a distanza di anni, il giorno dopo il suo coming out?
Era da allora, da quando era adolescente, che si portava dentro quel mostro?
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Non c’era nessun mostro dentro di lui. Come non c’era il demonio nel corpo degli
‘indemoniati”, di cui parlano i Vangeli, eppure loro se lo sentivano dentro e, nello scontro tra
Gesu e il demonio, erano loro a dargli voce: “Che vi € fra noi e te, Gesu Nazareno? Sei tu
venuto per distruggerci? lo so chi tu sei: Il Santo di Dio” (Marco 1,24); “E urlando a gran
voce disse: Che hai tu in comune con me, Gesu, Figlio del Dio altissimo? Ti scongiuro, in
nome di Dio, non tormentarmi!” (Marco 5,7). Era la societa del loro tempo che, per darsi una
spiegazione alla loro “diversita”, aveva messo dentro di loro un demonio. E loro con quel
demonio si erano identificati.

Cosi quel mostro, che mio figlio si sentiva dentro, lo hanno generato I'ignoranza, i pregiudizi,
la paura della diversita della nostra societa. E se nasce dalle nostre paure, allora quel mostro
e anche dentro di noi; dobbiamo farci i conti, come con il dolore che provoca. Gesu ci
insegna come: facendoci carico della sofferenza, vivendola, entrandoci dentro in profondita,
per poi uscirne liberati. Tutti insieme.

La conoscenza degli altri, delle loro esperienze di vita fanno cadere le nostre paure. Prima
del coming out di mia figlia, gli omosessuali forse non erano mostri per me, ma persone
dalle quali stare alla larga, si. Non credevo di discriminarli, invece lo facevo. Il coming out
ha cambiato tutto: c’era un mondo da scoprire e da vivere! Le paure, che dentro di noi
diventano mostri, ci tentano, ci portano verso comportamenti sbagliati. La via di uscita e
nello sforzo di non lasciarsi andare, nell’affidarsi al’amore di Dio e alla vita che fa il suo
corso.

Il mio primo impatto con 'omosessualita non & stato drammatico: ha preso la forma di un
amore non ricambiato. Una mia amica si era innamorata di me, '’ho capito anche senza
coming out. Il suo amore, io eterosessuale, non potevo ricambiarlo.

Quella volta in un gruppo dovevo rappresentare il personaggio di una fiaba — ricorda una di
noi — io avevo scelto la Bella, ma poi la voce che mi partiva da dentro e che esprimevo era
guella della Bestia. Inconsapevolmente tiravo fuori il mostro che era in me. Forse tutti ci
portiamo dentro un mostro. Ma sappiamo riconoscere il fratello nel mostro che vediamo
negli altri?

Mi colpisce il coraggio del padre nel brano che abbiamo letto, nel suo grido di aiuto: “Credo,
aiutami nella mia incredulita”, mi riconosco. E torno ad interrogarmi sul confine tra fede ed
incredulita, una domanda che ha accompagnato la mia vita, condivisa con un marito ateo.
“E’ molto piu vicino al Signore di tanti altri credenti” — mi disse una volta un prete, che aveva
accompagnato la mia crescita spirituale fin dall’adolescenza, e mi aiuto.

Il padre di quel ragazzo trova dentro di sé la forza che lo spinge ad agire, anche al posto del
figlio, che giace inerme, e a chiedere aiuto. Parla lui per entrambi: “Aiutaci”. Quella spinta
ad agire I'ho vista in genitori di figli con malattie mentali, sostenuti dalla fede che il figlio ne
potesse uscire. Ed ho visto anche la sofferenza di quelli a cui questa fede mancava.

Quanta distanza tra quel padre e mia madre! Lei mi hascondeva per nascondere il mostro
del’omosessualita che era dentro di me, fino a convincere anche me che da quel mostro
dovevo proteggere gli altri, per primo mio fratello piu piccolo. La fatica di ritrovare me stessa,
di smuovere il macigno della disistima ormai interiorizzata, di ricostruire il rapporto con mia
madre andato in frantumi, si fa grido di dolore e preghiera: “Signore, mi dai una mano tu?”

Dal Vangelo leggiamo che Gesu aveva vissuto I'esperienza della trasfigurazione prima
dell'incontro con il ragazzo: passa dal volto trasfigurato a quello sfigurato del ragazzo. E c’é
chi in quel volto sfigurato vede il proprio e si identifica dolorosamente con il ragazzo,
vedendo nella sua totale passivita, nel suo ripiegamento su se stesso, la propria chiusura,
la rinuncia a parlare, a venire fuori, I'incapacita di fare coming out. La schiuma dalla bocca,
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come nebbia impotente, il digrignare i denti, l'irrigidimento, come condanna a non cambiare,
incapacita di crescere. Immagini che inchiodano alla propria modalita di vivere la condizione
di omosessuale. Vittima dei pregiudizi e dellignoranza della societa, ma anche complice,
che se ne fa un alibi, dietro cui nascondere la propria chiusura verso gli altri e I'incapacita di
amare. Impietosa l'identificazione che ho fatto di me con il ragazzo. Quello spirito muto e
sorso e di me che si € impossessato, impedendomi di parlare ed anche di ascoltare. Eppure
una speranza si intravede: € in quelle scintille di condivisione che forse sono possibili...

“Beati coloro che riescono ad ammorbidire cid che € rigido dentro di loro”: sono forse loro i
miti di cui parla la beatitudine del Vangelo? La preghiera, la musica, I'arte tolgono durezza
e rigidita dentro di noi, allontanano i mostri e le paure che ci portiamo dentro, ci regalano
mitezza, valorizzazione di noi stessi, arrendevolezza, capacita di affidarci e cosi ci salvano,
ricongiungendoci con noi stessi ed avvicinandoci agli altri.

Marco 9,14-29

E giunti presso i discepoli, li videro circondati da molta folla e da scribi che discutevano con
loro. Tutta la folla, al vederlo, fu presa da meraviglia e corse a salutarlo. Ed egli li interrogo:
«Di che cosa discutete con loro?». Gli rispose uno della folla: «Maestro, ho portato da te
mio figlio, posseduto da uno spirito muto. Quando lo afferra, lo getta al suolo ed egli
schiuma, digrigna i denti e si irrigidisce. Ho detto ai tuoi discepoli di scacciarlo, ma non ci
sono riusciti». Egli allora in risposta, disse loro: «O generazione incredula! Fino a quando
staro con voi? Fino a quando dovro sopportarvi? Portatelo da me». E glielo portarono. Alla
vista di Gesu lo spirito scosse con convulsioni il ragazzo ed egli, caduto a terra, si rotolava
spumando. Gesu interrogo il padre: «Da quanto tempo gli accade questo?». Ed egli rispose:
«Dall'infanzia; anzi, spesso lo ha buttato persino nel fuoco e nell'acqua per ucciderlo. Ma se
tu puoi qualcosa, abbi pieta di noi e aiutaci». Gesu gli disse: «Se tu puoi! Tutto & possibile
per chi crede». Il padre del fanciullo rispose ad alta voce: «Credo, aiutami nella mia
incredulita». Allora Gesu, vedendo accorrere la folla, minaccio lo spirito immondo dicendo:
«Spirito muto e sordo, io te l'ordino, esci da lui e non vi rientrare piu». E gridando e
scuotendolo fortemente, se ne usci. E il fanciullo diventd come morto, sicché molti dicevano:
«E morto». Ma Gesll, presolo per mano, lo sollevdo ed egli si alzd in piedi.
Entro poi in una casa e i discepoli gli chiesero in privato: «Perché noi non abbiamo potuto
scacciarlo?». Ed egli disse loro: «Questa specie di demoni non si pud cacciare in alcun
modo, se non con la preghiera».

Storie di mostri
Da un’antica storia dell’Oriente:

“Un uomo che camminava nel deserto vide, di lontano, un mostro spaventoso.

Il mostro gli si avvicino e il viandante si rese conto che non era un mostro, era un uomo
brutto e orribile.

Poi si avvicind ancora e vide che era semplicemente un uomo stanco, riusci a guardarlo in
viso e riconobbe suo fratello”.

La storia di Giovanni Franzoni:

“Ho guardato negli occhi mio fratello e ho visto che era stanco.
Gli si e formato un sogghigno sul volto e ho capito che era cattivo.

Gli ho strappato la maschera e mi € parso un mostro ripugnante.
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Allora ho pianto e I'ho abbracciato”.
La storia di Emanuele:

“Nella notte nera vidi una figura eretta; mi avvicinai: aveva due braccia e due gambe.

Avanzai con passo lento, per non spaventarlo, aveva naso, occhi, bocca e orecchie tutti al
posto giusto; riconobbi in quel volto mio fratello.

Mi commossi, e un rivolo rosso mi solco il viso.

Non so cosa fu: se il mio occhio bieco, la cicatrice sul volto, la bocca contorta in una specie
di sogghigno, il corpo tarchiato, o quel liquido rosso sangue; mi volto le spalle e fuggi via.

Rimasi solo nell'oscurita della notte nera, le lacrime rosse caddero giu dal volto e si
impastarono con la polvere”.

Perdonare I'imperdonabile

Restituzione dell’incontro del 22 settembre 2020
Matteo 18,21-35

“Signore, se mio fratello commette colpe contro di me, quante volte dovro perdonargli? Fino
a sette volte?” E generoso Pietro, non & facile perdonare sette volte. Ma Gesu risponde:
non sette, ma settanta volte sette. Sempre. Senza se e senza ma. Perdonare
l'imperdonabile, & questa la misura che propone Gesu nel brano di Matteo. Non & forse
troppo?

E possibile per I'essere umano perdonare sempre? Ci sembra un imperativo davvero difficile
da mettere in pratica. Se dall’altra parte c’é critica, violenza, allora &€ davvero difficile
perdonare. E possibile per i genitori di Willy perdonare coloro che lo hanno ucciso?

Il comportamento del servo della parabola € come il nostro quando non riusciamo a mettere
in pratica la correzione fraterna e il perdono reciproco.

Quando non riusciamo a perdonare € perché il pensiero si concentra su cio che ci é stato
tolto, dimenticando il bene che abbiamo ricevuto. Ricordare quello che ci e stato donato & il
primo passo per spingerci sulla strada del perdono. Comprendere i nostri limiti, riflettere
sulle nostre inadeguatezze, sulle volte in cui abbiamo avuto bisogno del perdono degli altri,
metterci in un atteggiamento di ascolto e di empatia, ci rende piu capaci di perdonare.

Il cuore della parabola € nelle parole del padrone, che rappresenta Dio: “Servo malvagio, io
ti ho condonato tutto quel debito perché tu mi hai pregato. Non dovevi anche tu avere pieta
del tuo compagno?” E ritornano alla mente le parole della preghiera che ci ha insegnato
Gesu: “Rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori”.

La parabola e la metafora di un Dio illimitatamente perdonante, che gratuitamente dona,
senza chiedere nulla in cambio e vuole contagiare con la sua logica, che non é basata sul
debito da saldare e sul credito da esigere, ma sullo scambio, sulla circolazione del dono. Un
Dio infinitamente misericordioso, che condona l'incondonabile. Ci insegna la parabola che
non c’e€ proporzionalita tra I'entita del torto subito e la capacita di perdonare. Il debito del
primo servo € enorme, non comparabile con il credito che lui ha nei confronti del suo
compagno. Ma il primo debito & condonato, I'altro no. Il gesto del perdono nasce dentro di
noi, diventa davvero possibile perché vi é stato un passaggio nella parte piu intima di noi
stessi verso la persona che desideriamo perdonare. E un atto di forza, non di debolezza, il
perdono. E forse quella forza puo nascere dalla consapevolezza di essere stati perdonati.
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Sentirci perdonati ci puo spingere a perdonare. Chi ha ricevuto gratuitamente, gratuitamente
deve dare. E Dio gioca di anticipo nel perdonare e nel donare gratuitamente.

Qualcuno ripensa a quel grazie gridato da un gruppo di ragazzi gay al papa. Era durante
un’udienza, presenti genitori di figli e figlie LGBT, in cui una mamma ha scambiato qualche
parola con papa Francesco e gli ha donato un libro, che raccoglie testimonianze di genitori.
Anche quei ragazzi hanno giocato di anticipo, il loro grazie precede il cambiamento profondo
che la Chiesa dovra fare per meritarselo. E un dono gratuito, che, come quello di Dio, non
ha perd niente a che fare con la logica del “chi ha avuto, ha avuto e chi ha dato, ha dato”,
che mette una pietra sul passato per nascondere le violenze, che non fa piu distinguere tra
oppressi ed oppressori. Non € mettendoci sopra una pietra che nasconde le responsabilita
del passato che si puo costruire un futuro nuovo. Dio perdona e perdona gratuitamente, ma
non smette mai di rimanere un Dio di parte, dalla parte degli scartati, degli invisibili, dei
senza voce.

Le parole conclusive del testo (“Sdegnato, il padrone lo diede in mano agli aguzzini, finché
non avesse restituito tutto il dovuto. Cosi anche il Padre mio celeste fara con voi se non
perdonerete di cuore, ciascuno al proprio fratello”) sembrano presentare un Dio vendicativo,
e contraddire l'immagine di un Dio che dona misericordia gratuitamente. Giuseppe
Barbaglio, nel suo libro Gesu ebreo di Galilea, spiega che quelle parole sono un’aggiunta di
Matteo, che cerca di scuotere la sua comunita un po’ passiva e poco coerente al messaggio
di Gesu, spaventandola con immagini forti.

Il perdono divino evoca quello di una madre disposta sempre ad andare oltre, a superare
ogni conflitto, ogni dolore per amore del proprio figlio. Il perdono e un lavoro che esige tempo
e ha come suo presupposto imprescindibile il raccoglimento del soggetto su se stesso. E un
dire si, e ancora si, ad un altro incontro possibile con un altro essere umano. E dunque un
processo lento, rigeneratore. Perdonare settanta volte sette richiede la capacita di sciogliere
i nodi con la tenerezza e la pazienza di una madre. L'immagine di Dio, che ne viene fuori,
non & al maschile, & quella di un’entita generatrice, che € padre e madre insieme.

Un’altra immagine emerge nel gruppo, quella di un Dio sprecone. Sprecone di perdono, di
risorse: spreca le risorse che ha, senza sapere se ci sara un ritorno, butta tutti i semi nei
posti piu incredibili, dove si crede che non possa attecchire nulla. Non sa se la sua proposta
sara accolta, ma continua a donarsi, a darsi senza chiedere nulla in cambio. Noi possiamo
entrare nella logica dello spreco, solo perché qualcuno si € sprecato per noi, possiamo
essere vasi traboccanti, solo perché qualcuno ci ha riempiti.

Il perdono e liberante per colui che lo riceve e per chi lo da, sciogliendo quel nodo che si
attorciglia attorno al dito, quel nodo del rancore che é dentro di noi e ci opprime.

Noi spesso tendiamo a cercare risposte razionali per spiegare il perdono, mentre il per-dono
non ha altra ragione se non quella del dono.

Ma perché quel Dio che perdona l'imperdonabile dovrebbe mettere un termine alla sua
possibilita di perdonare al momento della nostra morte? Il tempo che ci & dato di vivere € un
limite per noi, non per Dio che ha davanti a sé 'eternita. Perché mai al momento della morte
dovrebbe scadere per lui il tempo per rilanciare la sua proposta di amore alle sue creature?
Perché non potrebbe spingersi fino ad arrivare al cuore dei dannati per ricongiungerli
finalmente a sé? Non sarebbe una sconfitta per Dio lasciare che alcune tra le sue creature
rimangano fuori per sempre, scarti nel suo progetto di salvezza?

Ci aiuta a capire un po’ di piu 'immagine del Dio pedagogo per I'eternita, che coniuga, nella
sua eterna pedagogia, giustizia e misericordia, di cui parla il libro di Giovanni Franzoni, Il
diavolo, mio fratello: “Su un punto preciso io sono inquieto rispetto alla dottrina ufficiale: e
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perché mai i “dannati” dovrebbero essere inchiodati per sempre al loro peccato? E, ancor
piu, perché la giustizia di Dio non potrebbe essere almeno eguale a quella degli uomini
migliori? Se, dunque, anche la coscienza delluomo moderno ha intuito che non
necessariamente il prezzo della colpa deve essere la galera piu cupa possibile, perché noi
vogliamo escludere che Dio sia mille miglia in avanti, in questa prospettiva?

E, ancora, come sara la “giustizia giusta” di Dio sui tiranni, i carnefici, i potenti che sulla terra
hanno immolato migliaia e milioni di vittime? Come potrebbe essere |la pedagogia divina che
guarisce questi dannati, per trarli dall’abisso della perdizione? lo non ne so nulla di nulla.
Ma mi balena un pensiero, e oso proporlo: Dio sara “piu giusto” se torturera per I'eternita un
Hitler, o non invece se lo ammettera infine nella portineria del paradiso, a stendere — ogni
volta che passera un ebreo, uno zingaro o un omosessuale — un tappeto di fiori?”

Matteo 18,21-35

Allora Pietro si avvicino a Gesu e gli disse: «Signore, se mio fratello commette colpe contro
di me, quante volte dovro perdonargli? Fino a sette volte?». E Gesu gli rispose: «Non ti dico
fino a sette volte, ma fino a settanta volte sette. Per questo, il regno dei cieli & simile a un re
che volle regolare i conti con i suoi servi. Aveva cominciato a regolare i conti, quando gli fu
presentato un tale che gli doveva diecimila talenti. Poiché costui non era in grado di
restituire, il padrone ordind che fosse venduto lui con la moglie, i figli e quanto possedeva,
e cosi saldasse il debito. Allora il servo, prostrato a terra, lo supplicava dicendo: “Abbi
pazienza con me e ti restituird ogni cosa”. Il padrone ebbe compassione di quel servo, lo
lascio andare e gli condono il debito. Appena uscito, quel servo trovo uno dei suoi compagni,
che gli doveva cento denari. Lo prese per il collo e lo soffocava, dicendo: “Restituisci quello
che devi!”. Il suo compagno, prostrato a terra, lo pregava dicendo: “Abbi pazienza con me
e ti restituird”. Ma egli non volle, ando e lo fece gettare in prigione, fino a che non avesse
pagato il debito. Visto quello che accadeva, i suoi compagni furono molto dispiaciuti e
andarono a riferire al loro padrone tutto I'accaduto. Allora il padrone fece chiamare
quell’'uomo e gli disse: “Servo malvagio, io ti ho condonato tutto quel debito perché tu mi hai
pregato. Non dovevi anche tu aver pieta del tuo compagno, cosi come io ho avuto pieta di
te?”. Sdegnato, il padrone lo diede in mano agli aguzzini, finché non avesse restituito tutto
il dovuto. Cosi anche il Padre mio celeste fara con voi se non perdonerete di cuore, ciascuno
al proprio fratello».

Il sabato: una legge che libera o opprime?

Restituzione dell’incontro del 20 ottobre 2020
Esodo 20,8-11; Marco 3,1-6

Cominciamo a riflettere sul testo del’Esodo. “lo sono il Signore, Dio tuo, che ti ha fatto uscire
dall’Egitto dove tu eri schiavo” — cosi si presenta il Signore all'inizio del cap. 20. E un Dio
liberatore, un Dio di parte, che sceglie un popolo di schiavi. E il comandamento del sabato
li protegge, dando loro un diritto che non avevano: quello di riposarsi. Nessuna scappatoia
per i padroni, che potevano pensare di rispettare il comandamento facendo lavorare altri al
loro posto: “non farai nessun lavoro, né tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né la
tua schiava, né il tuo bestiame e neppure il forestiero che abita presso di te”. Incredibile e
bellissimo 'uso del maschile e del femminile (né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né
la tua schiava) in un testo cosi antico, quando ancora oggi le donne devono battersi per un
uso del linguaggio che non le escluda.
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Dio, il legislatore, si & sottoposto lui stesso alla sua legge e si € riposato il settimo giorno,
chiedendo a tutti/e di fare lo stesso: il lavoro, per quanto importante, si fermera. Persino il
bestiame si riposera. E tutti si ricorderanno di essere creature, almeno per un giorno tutte
uguali davanti al loro Creatore. Si, perché a volte i potenti dimenticano di essere creature,
si sentono forti, al centro di tutto, quasi onnipotenti. Per un giorno gli schiavi saranno meno
schiavi e i loro padroni si sentiranno meno onnipotenti.

E il giorno per fermarsi, per sottrarre tempo al lavoro e alla logica produttiva in cui siamo
immersi. Non é il giorno per fare progetti per la settimana che verra, € il giorno per voltarsi
indietro, verso quei fratelli e quelle sorelle che nel nostro cammino, forse distratti dalla fretta
di arrivare, ci siamo lasciati indietro.

Una delle colpe di Gesu — lo vediamo nel testo di Marco - era quella di guarire di sabato.
Finché ho pensato che il sabato fosse una stupidaggine degli ebrei, non ero in grado di
capire il senso profondo del gesto di Gesu nel violarlo. Gesu, da ebreo, amava e rispettava
il sabato. Non stava buttando via qualcosa in cui non credeva. Se non si capisce quanto
importante fosse per lui il sabato, non si capisce neanche il suo gesto. Violandolo Gesu non
stava contestando il sabato, lo stava sacrificando agli uomini e alle donne. Una cosa bisogna
amarla, e amarla molto, per poterla sacrificare a qualcuno. Se rinunciamo a qualcosa di
poco conto, da buttar via, quello non e il gesto di Gesu, € un'altra cosa.

Ma mi chiedo: Gesu non avrebbe potuto guarire quell’uomo il giorno dopo?

Tento una risposta: Gesu guariva di sabato, sacrificando agli uomini e alle donne qualcosa
che per lui era importante, per rispondere all’'urgenza di contrastare la sofferenza umana,
davanti alla quale non si poteva aspettare neanche un giorno di piu.

E il pensiero corre alla sofferenza di tanti nostri fratelli e sorelle omosessuali. Se i tempi
della Chiesa sono lunghi davanti a questa sofferenza, allora vanno rivisti, non ce li possiamo
permettere, perché davanti alla sofferenza umana non si puo aspettare neanche un giorno
di piu.

Quando avremo cancellato dalla dottrina tutto cio che e inutile, sbagliato, quando, scavando
scavando, saremo arrivati al nocciolo duro, a ci0 che consideriamo essenziale,
irrinunciabile, alla legge inviolabile, allora avremo forse scoperto qual € il nostro sabato da
sacrificare alle nostre sorelle e ai nostri fratelli.

Mi interroga quel mettersi al centro della persona con la mano inaridita, costretta a stare in
un angolo, ai margini: & il suo coming out. Anche Gesu va allo scoperto, si mette a rischio,
ma va avanti con coraggio, pur sapendo che guel suo gesto verra usato contro di lui, e invita
i presenti a fare la propria parte. Non solo la persona malata, ma anche Gesu fa coming out.
Mi piace pensare che Gesu mi chiami ogni giorno ad uscire allo scoperto e a mettermi a
rischio, abbandonando le zone di sicurezza comode e rassicuranti e affrontando il rischio
della visibilita.

Il suo coraggio interpella chi sa di non averne altrettanto. Gesu agisce senza aspettare. Fa
un atto di amore. Affrontare le cose al momento in cui si verificano non e sempre facile.
Tutt’altro. Ma I'atto di amore verso chi vive ai margini vale molto di piu di ogni legge ebraica.
Questo evento si pud considerare il passaggio dall’ebraismo al cristianesimo: I'assoluta
centralita della persona umana rimarra per sempre il fondamento del messaggio cristiano.

Per tanto tempo ho pregato per liberarmi dalloppressione di una legge che non mi
permetteva di essere me stesso. Ma poi ho capito che il percorso di liberazione lo dovevo
fare io, € un’operazione individuale, non si puo chiedere agli altri di farlo per te, non occorre
l'intervento della Chiesa, si tratta di un processo di decostruzione della propria religiosita, di
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un percorso di liberazione interiore: non possiamo aspettare che altri ci aprano la gabbia, la
chiave della gabbia ce I'abbiamo noi.

Ma chi non ce la fa? Chi non si sente in grado? Il dono di uno sguardo amorevole degli altri
aiuta a sentirsi meno soli, a superare le paure, a prendere coscienza delle proprie possibilita.
Se la Chiesa ti instilla il fatto di essere inadeguato & davvero difficile...

Il percorso di liberazione passa attraverso la conoscenza e il desiderio di conoscenza passa
attraverso la sofferenza.

La parola “ricordati” del testo del’Esodo rimanda allo sforzo di entrare in profondita per
capire quello che é importante. Una preghiera ebraica si sofferma su quel continuum che e
la creazione: la creazione non si € conclusa una volta per tutte, € destinata a continuare
giorno dopo giorno e tutti noi ne siamo parte, rendendoci responsabili e compartecipi. La
Chiesa si deve svegliare, ma noi dal basso abbiamo una grande responsabilita nel percorso
di cambiamento.

E la creazione operata da Dio il popolo ebraico se I'eé immaginata in sei giorni. Hanno
pensato ad un giorno in cui Dio si era riposato per potersi immaginare un giorno di riposo
per gli schiavi.

Si puo violare il sabato o violare il lavoro negli altri giorni, per mettere il Signore nella nostra
vita tutti i giorni, non solo il settimo. Difficile. Faccio tanta fatica a fermarmi. Il sabato
dovremmo averlo dentro di noi tutti i giorni.

L’intuizione ebraica del sabato & quasi poetica, € un richiamo alla liberazione e alla
spiritualita. Cessare piu che riposarsi: 'uomo cessa di dominare gli altri ed il creato, si
distoglie dalla logica della produttivita, fa tacere le cose per prestare ascolto al silenzio, al
mistero che le avvolge.

| pastori erano reietti perché, per il lavoro che facevano, non potevano rispettare il sabato.
Gesu scardina la legge. E credente non chi rispetta la legge, ma chi ama come fa Dio. E
'amore di Dio non viene dato in base al merito ma secondo il bisogno.

Difficile vedere intorno a noi I'attenzione all’'uomo cui ci richiama il Signore, immersi come
siamo in una logica competitiva, che ci impedisce di guardare I'essere umano nella sua
semplice umanita.

Gesu non viola la legge del sabato, che considerava una legge giusta, ma la interpreta cosi
come immagina sia gradito al Padre suo. Cosi come noi omosessuali, spesso accusati di
voler disintegrare la famiglia, non neghiamo la legge del’amore, ma la desideriamo legata
al nostro modo di vivere e sentire 'amore.

Tanto e profondo il solco scavato dalla sofferenza, cosi grande e lo spazio per accogliere la
felicita. E bello condividere con il gruppo la felicita di una semplice gita fuori porta con un
caro amico, con la sensazione di buttarsi alle spalle tutte le angosce vissute fino a quel
momento. E questa felicita ha qualcosa a che vedere con la preghiera di ringraziamento a
Dio per tutte le piccole e grandi cose che la vita quotidiana ci riserva.

Esodo 20,8-11

Ricordati di consacrarmi il giorno di sabato: hai sei giorni per fare ogni tuo lavoro; ma il
settimo giorno € il sabato consacrato al Signore, tuo Dio: in esso non farai nessun lavoro,
né tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua schiava, né il tuo bestiame e
neppure il forestiero che abita presso di te. E farai cosi perché io, il Signore, ho fatto in sei
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giorni il cielo, laterra e il mare e tutto quel che contengono, ma poi mi sono riposato il settimo
giorno; per questo ho benedetto il giorno di sabato e voglio che sia consacrato a me.

Marco 3,1-6

Entro di nuovo nella sinagoga. C'era un uomo che aveva una mano inaridita, e lo
osservavano per vedere se lo guariva in giorno di sabato per poi accusarlo. Egli disse
al'uomo che aveva la mano inaridita: «Mettiti nel mezzo!». Poi domando loro: «E lecito in
giorno di sabato fare il bene o il male, salvare una vita o toglierla?». Ma essi tacevano. E
guardandoli tutt'intorno con indignazione, rattristato per la durezza dei loro cuori, disse a
guell'uomo: «Stendi la mano!». La stese e la sua mano fu risanata. E i farisei uscirono subito
con gli erodiani e tennero consiglio contro di lui per farlo morire.

Perché le fragole fioriscano sul nero dell’asfalto

Restituzione dell’incontro del 17 novembre 2020
Isaia 25,6-8; Giovanni 2,1-11

Potrebbe sembrare un gioco di prestigio quel miracolo durante una festa di nozze raccontato
nel Vangelo di Giovanni, un modo banale di attirare I'attenzione della gente su chi lo compie
e sugli aspetti portentosi di quel gesto.

Strano esordio per un evangelista che, quando ci presenta I'azione miracolosa di Gesu, in
fondo lo fa, paradossalmente, perché impariamo a credere proprio facendo a meno dei
miracoli. Non a caso li chiama segni (semeia), quasi ad indicare una freccia puntata verso
un obiettivo. Quello bisogna guardare. Occorre fissare la luna e non il dito che la indica.

Funziono quel segno tra gli invitati alle nozze? Nel brano di Giovanni leggiamo che dopo il
miracolo “i suoi discepoli credettero in lui”. E gli altri? Gli altri si limitarono a guardare il dito
e non colsero quello che indicava. Bevvero il vino e dissero che era buono.

Un prodigio indotto da Maria. Una donna. Ancora una volta. Com’era successo per la
cananea che, con la propria insistenza, converte Gesu, manifestandogli che la sofferenza
di un figlio, del proprio figlio, conta piu della religione cui appartiene.

Ci aiuta a capire il significato di quel miracolo inutile collegarlo alla profezia di Isaia: “E Dio
fara a tutti i popoli sul monte un convito di grasse vivande, un convito di vino generoso, di
vivande succulente, di vino raffinato; Egli strappera su questo monte il velo che copriva la
faccia di tutti i popoli la coltre che copriva tutte le genti. Eliminera la morte per sempre; il
Signore Dio asciughera le lacrime su ogni volto”.

E I'unita del genere umano rappresentata dal convito, dalla cena di fraternita. E I'impossibile
possibilita, che laicamente si pud chiamare utopia (ma del resto, non & forse I'utopia morale
che da valore ed energia alla coscienza collettiva e alla coscienza individuale?!) ma che per
il credente corrisponde anche ad una promessa di Dio.

Il vino € il Regno che sognava Gesu e che trasforma il rapporto con Dio, non piu basato
sullosservanza di precetti che faceva sentire il popolo sempre indegno, sempre in colpa,
senza cosi poter sperimentare 'amore di Dio. Le giare inamovibili di pietra erano destinate
a contenere I'acqua per la purificazione, perché I'unico compito per 'uomo era purificarsi
per arrivare a Dio, per rendersi degno, accettabile. Il rapporto con Dio che Gesu racconta e
basato sul bisogno, non sul merito. Non avevano piu vino perché mancava il vino dell’lamore,
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dello Spirito, il vino che proviene dal dono gratuito di Dio ad ogni uomo e che 'uomo deve
solo accogliere.

Questo vino dato a un banchetto, nel segreto - “Non ditelo a nessuno” — €& il mistero del
Regno di Dio, che non & mai disgiunto da cid che & autenticamente umano. E la gioia che
fiorisce come un prolungamento della stessa gioia di stare insieme. E gioia gratuita. Il sorriso
tra gente che avrebbe magari motivo di piangere ma che si siede a tavola felice di trovarsi
insieme; lo sguardo di due ragazzi che si promettono amore; una gita fuori porta; I'abbraccio
di due genitori al figlio... Un quid infinitesimo su cui non siamo soliti fissare la nostra
attenzione. E quel di piti che, a volte, sembra non necessario e che invece & indispensabile.
Quel di piu che manca spesso ai nostri incontri, alle nostre mense, al nostro stare insieme.

Ci dice che il significato della vita non appartiene al livello delle cose che riteniamo
necessarie. In una civilta tecnologica, in cui tutto & funzionale, e nella quale persino gli
uomini sono divisi tra quelli che valgono perché sono efficienti e quelli che non valgono,
manca la gratuita; manca la disposizione a capire che la cosa piu straordinaria € I'essere
creature umane che si vogliono bene.

Credo che I'essenza della nostra vita sia proprio qui, dove finisce la necessita e comincia il
dono, il gratuito, dove vi & anche leggerezza: dove € possibile veder fiorire le fragole sul
nero dell’asfalto.

Quando ci abbandoniamo a questa gioia (a volte capita...) non dovremmo pero mai
dimenticare che questo vino che ci capita di bere, qui ed ora, € anche amaro, perché una
volta sciolta 'assemblea, dopo i gesti di fraternita, riprendiamo a competere tra di noi
secondo la logica della societa del profitto.

Non solo: il vino della gioia, per essere vero, deve anticipare la gioia di tutti gli uomini.
Altrimenti ci troveremmo nell’abuso e nell’alienazione delle consolazioni solitarie dei piccoli
gruppi che, chiusi in sé stessi, credono di aver fatto un mondo nuovo, mentre intorno si
consolida e rugge la barbarie antica.

Ebbene: la chiave di questo futuro, secondo la logica di Dio, che & sempre di parte, ce
'hanno gli esclusi, gli emarginati, i poveri.

Non a caso una donna, Maria, ritratto degli espropriati di ogni tempo, si fa lievito di questa
speranza.

Come pure € una donna, un’amica che nemmeno conoscevo, ad insistere perché “trasformi”
quella che considero una ferita in un’occasione di servizio per gli altri.

Ha ragione Gianni Geraci quando dice che la vocazione specifica degli omosessuali (come
di tutti gli esclusi) sta nel creare una forma nuova di societa che anticipi il banchetto futuro.

Le persone omosessuali, come tutti gli espropriati - quando non si disperdono nelle tenebre
della disperazione e dell'egoismo - hanno una vera e propria vocazione ad andare oltre
I'apparenza e intuire quello che nelle persone vi é di piu profondo (I'essenziale invisibile agli
occhi...).

A trasformare, insomma, I'acqua del legalismo (le inamovibili giare di pietra che incombono
minacciose nella sala del banchetto di Canaan) nel vino del dono e della gioia.

Gesu si manifesta attraverso una festa. La festa cancella 'immagine del non si deve, non si
puo. Per mia madre la religione era solo regole e divieti. Questo non le permetteva di vedere
il bello. La bellezza di quando a 18 anni mi sono innamorata di un ragazzo ed ho fatto
I'amore con lui. lo mi sono salvata da quella visione religiosa cupa e triste, mia sorella no.
Vivo il rapporto con Dio come gioioso. Lo vedo nella gioia del quotidiano. Nella felicita che
esprime mia figlia, innamorata di una ragazza...
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Proprio perché gli omosessuali hanno vissuto le ferite dello stigma possono farsi testimoni
della sospensione del giudizio. Vivere nell’autenticita € piu difficile per un omosessuale. Ma
ci pud essere un valore profetico nel’lomosessualita: gli omosessuali possono aprire una
strada che porta all'inclusivita di tutti.

Il miracolo che fa star bene € I'accettazione di se stessi, del proprio passato, delle ferite,
I'accettazione degli altri, il perdono, che ci pulisce dalla rabbia, I'andare oltre il risentimento
e le ferite, per liberarci dalle scorie che ci intossicano. E questo il miracolo che fa stare bene
chi accetta e chi si sente accettato.

Don Milani diceva che il futuro € dei poveri, perché solo i poveri possono immaginarsi un
futuro diverso dal presente, i ricchi possono solo immaginarsi la perpetuazione del presente.
“Dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fiori” - cantava Fabrizio De André, cosi
forse Dio sa che il suo Regno in qualche modo misterioso pud nascere solo dagli scartati.
Sara un banchetto aperto a tutti e tutte, ma nascera dagli scarti del’'umanita e avra il profumo
di quei fiori.

Isaia 25,6-8

Il Signore preparera per tutti i popoli, su questo monte, un banchetto di grasse vivande, un
banchetto di vini eccellenti, di cibi succulenti, di vini raffinati.

Egli strappera su questo monte il velo che copriva la faccia di tutti i popoli e la coltre che
copriva tutte le genti.

Eliminera la morte per sempre; il Signore Dio asciughera le lacrimesu ogni volto.

Giovanni 2,1-11

Tre giorni dopo, ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c'era la madre di Gesu. Fu invitato
alle nozze anche Gesu con i suoi discepoli. Nel frattempo, venuto a mancare il vino, la
madre di Gesu gli disse: «Non hanno piu vino». E Gesu rispose: «Che ho da fare con te, o
donna? Non e ancora giunta la mia ora». La madre dice ai servi: «Fate quello che vi dira».

Vi erano la sei giare di pietra per la purificazione dei Giudei, contenenti ciascuna due o tre
barili. E Gesu disse loro: «Riempite d'acqua le giare»; e le riempirono fino all'orlo. Disse loro
di nuovo: «Ora attingete e portatene al maestro di tavola». Ed essi gliene portarono. E come
ebbe assaggiato I'acqua diventata vino, il maestro di tavola, che non sapeva di dove venisse
(ma lo sapevano i servi che avevano attinto I'acqua), chiamo lo sposo e gli disse: «Tultti
servono da principio il vino buono e, quando sono un po’ brilli, quello meno buono; tu invece
hai conservato fino ad ora il vino buono». Cosi Gesu diede inizio ai suoi miracoli in Cana di
Galilea, manifesto la sua gloria e i suoi discepoli credettero in lui.

Nessuno si salva da solo

Restituzione dell’incontro del 15 dicembre 2020
Atti 2,42-48

Il brano proposto, che racconta della comunita di Gerusalemme formatasi subito dopo la
morte di Gesu, pud aiutarci per ripartire insieme, mettendo in comune le nostre storie e
ridando cosi vita alla nostra comunita.

Che cosa cerchiamo nella comunita e cosa abbiamo trovato?
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La comunita di cui si parla nel brano degli Atti sembra idilliaca, idealizzata, ma in ogni caso
interpella ciascuno/a di noi. Che cosa significa oggi dividere le proprieta? Condividere?
Siamo capaci di capire il bisogno di ciascuno/a e di chiedere secondo il nostro bisogno?

C’e chi si sente messo in crisi dalla scelta cosi radicale di quella comunita. Una scelta che
risulta colpevolizzante per chi si giudica ancora troppo chiuso nel suo mondo e disposto a
dare al prossimo solo qualcosa di marginale della sua vita. In questo brano emerge una
sorta di omologazione fra i fratelli, che mi fa paura, sembra non esserci spazio per le
differenze di culture, sensibilita, attitudini. Mentre per me la comunita rappresenta il luogo
dove incontrare il Signore attraverso le relazioni con le persone, nelle loro molteplici
sfaccettature, le piu varie e complesse.

Il racconto degli Atti evoca I'esperienza della casa per la pace, della comunita di Nomadelfia,
fondata da don Zeno Saltini, e dei condomini solidali, che condividono beni materiali e
percorsi spirituali. Un cristianesimo vissuto all'insegna della solidarieta profonda e di un
confronto serrato e costante.

La radicalita che appare nell’esperienza della comunita di Gerusalemme mi apre alla
speranza. Mi fa pensare che un altro mondo € possibile. Qualcuno da qualche parte lo ha
realizzato. Se é stato possibile, puo esserlo ancora.

Ho trascorso la mia infanzia in Calabria. Un’esperienza di famiglia allargata. L’affetto che
circolava li me lo sono sempre portato nel cuore e mi ha aiutata ad immaginare che affetti
profondi, che superino il confine della propria famiglia, siano possibili. La Calabria e per me
il luogo dove questo é stato possibile. Ma se & successo li, puo succedere anche altrove.

Due considerazioni ci aiutano a sentire meno distante da noi quella comunita, smorzandone
un po’ il carattere idilliaco.

Lo stile di vita scelto dalla comunita di Gerusalemme li aveva portati alla non autosufficienza.
Le lettere di Paolo raccontano di altre comunita, che raccoglievano soldi per sostenerla.
Comunita che forse non avevano lo stesso stile radicale di vita, ma che, lavorando,
provvedevano a se stesse e permettevano la sopravvivenza della comunita di
Gerusalemme.

L’altra considerazione ci viene da quanto racconta Luca, autore degli Atti degli apostoli,
pochi capitoli dopo (Atti 5,1-11). L’episodio riguarda Anania e sua moglie, Saffira, che,
avendo venduto un loro podere, danno solo una parte dell'importo alla comunita e tengono
I'altra parte per sé. Terribile la punizione per aver mentito — dice Pietro - non agli uomini, ma
a Dio: entrambi muoiono subito dopo le parole pronunciate da Pietro.

Dobbiamo essere grati a Luca per questo testo, che ci fa capire come in tutte le esperienze,
di oggi come di ieri, bene e male, generosita ed egoismo, trasparenza e doppiezza si
mescolano. Luci ed ombre coesistono, si intrecciano dentro di noi ed in tutte le realta che
viviamo.

Leggiamo nel brano degli Atti: “Ogni giorno erano perseveranti insieme nel tempio e,
spezzando il pane nelle case, prendevano cibo con letizia e semplicita di cuore, lodando
Dio”. Bello questo spaccato di vita quotidiana. Da ebrei i membri della comunita
frequentavano il tempio, il gesto di spezzare il pane invece non richiedeva nessun luogo di
culto, Gesu lo aveva compiuto durante una cena, la casa era il luogo giusto per ripeterlo,
mentre “prendevano cibo con letizia e semplicita di cuore”.

Se qualcuno di quella comunita di Gerusalemme partecipasse oggi ad una delle celebrazioni

eucaristiche nelle nostre chiese — proviamo ad immaginarcelo! — faticherebbe a riconoscere

qualcosa che ricordi I'essenzialitd del gesto che compivano nelle loro case, tale e la

trasformazione che il gesto di Gesu ha subito nel corso del tempo, fino a diventare qualcosa
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di quasi magico e completamente staccato dalla quotidianita. Ci chiederebbero cos’é quel
dischetto che viene alzato al cielo, e che non ricorda il pane, perché a fare quel gesto & un
uomo vestito in modo diverso dagli altri, dov’e la tavola con i commensali...

Ma c’é di piu. Era chiaro per loro cio a cui quel gesto rimandava. “Fate questo in memoria
di me” - aveva detto Gesu, dopo aver spezzato il pane, che era il suo corpo, la sua vita
spezzata per e con chi era messo ai margini. “Fate questo” non voleva dire solo ripetete
guesto gesto, ma spezzatelo quel pane nella vostra vita, condividendo, mettendo in comune
con gli altri cio che avete. Quello che la comunita di Gerusalemme faceva, da evidenza di
come il gesto di Gesu fosse capito e vissuto, calandolo nella loro vita. Un gesto staccato
dalla quotidianita e dalla vita vera rischia di rimanere intrappolato in un rito e di non cambiare
nulla nella nostra vita.

Come caliamo il gesto di spezzare il pane di Gesu nella nostra esperienza di comunita?

Noi non condividiamo beni materiali, ma condividiamo qualcosa che é difficile da
condividere, mettendo in comune le nostre storie di vita. E un po’ mettersi a nudo, spezzare
noi stessi e condividere emozioni, fragilita, fidandoci I'uno dell’altra.

E condividiamo un’altra cosa preziosa nella nostra societa, una risorsa che non va mai
sprecata, forse ancora piu importante dei beni materiali e per questo piu difficile da
condividere, il tempo. Il tempo & denaro, usarlo bene pud essere un’importante chiave di
successo nella vita. Dedicarlo agli altri, sprecarlo in chiacchiere inutili in un gruppo,
sottraendolo cosi a cio che potrebbe essere piu utile, piu proficuo per noi, € rischioso.
Potremmo ritrovarci tra i perdenti, quelli che non fanno carriera nel lavoro, non contano e
sono messi da parte, a vantaggio di chi invece sa bene come usarlo e farlo fruttare il proprio
tempo, seguendo i modelli vincenti che ci propone la nostra societa.

Se e importante metterci in discussione, altrettanto importante e avere la consapevolezza
del bello e del buono che riusciamo a costruire come gruppo e come singoli.

E c’e chi con 'avanzare degli anni sente la difficolta di mettere in comune tra anziani le
paure per cio che verra. E chi, come figlio, avverte la difficolta di condividere il proprio vissuto
in quel luogo, la famiglia, dove pure si condividono i beni materiali.

Anche nei kibbutz, comunita agricole sorte in Israele dal movimento sionista, i beni sono
proprieta collettiva dei membri. Scelta radicale, perd poi fuori c’é il muro che divide i
palestinesi dagli israeliani, e c’é un popolo oppresso. Forse la grande unione all'interno puo
voler dire chiudersi e alzare muri verso I'esterno.

Si puo fare comunita anche in due, se si riesce a stare insieme senza giudizi e pregiudizi,
senza barriere, pensieri negativi, mettendosi in gioco. Quando succede si vive
un’esperienza di profonda accoglienza di quelle parti dell’altro che all’inizio ci apparivano
inquietanti e respingenti.

Mi ha segnato profondamente la vita I'aver condiviso insieme ai miei fratelli un’esperienza
di comunita. Li ho imparato che condividere significa farsi carico della vita dell’altro, essere
compartecipi delle sue fragilita, aiutarsi reciprocamente a capire qual € il nostro posto nel
mondo e cercare insieme la strada per arrivarci.

La comunita per me non & solo un gruppo che ha interessi comuni. E mettere in comune un
pezzo di vita. La comunita che io sogno e il luogo dove mettersi a nudo, dove realizzare una
sorta di espropriazione di sé, dove niente ci appartiene piu. E questa la frontiera a cui mirare.

La dimensione comunitaria € stata sempre presente nella mia vita, ma ora mi identifico
meno in un singolo gruppo, I'appartenenza € piu trasversale. Il mio cammino di oggi €
caratterizzato dalla scoperta e il desiderio di appartenere ad una comunita piu ampia,
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andando oltre la logica di questo o quel gruppo, pitl 0 meno ristretto. E la famiglia di elezione,
connotata dalle relazioni umane, quella che conta, piu della famiglia biologica. Questa nuova
famiglia € il luogo dove le etichette cadono e sento di potermi manifestare.

Niente di piu lontano dalla comunita e il carcere, considerato lontano, periferia, alienazione.
Se comunita & un luogo dove si guarda nella stessa direzione, il carcere € tutt'altro. Nel
carcere si entra a forza, per caso ci si trova con altri, non scelti. E per caso si puo scoprire
di avere qualcosa in comune. Il luogo dove domina lo stigma, dove I'essere umano ¢é lo
sbaglio che ha commesso, pud trasformarsi in un posto dove sentirsi protetti, dove gl
schemi, le categorie buoni — cattivi saltano, per lasciar spazio alla costruzione di una
comunita fatta di rapporti di fiducia, attraverso i quali vedere le persone con occhi nuovi. Un
luogo dove — come direbbe E. Dickinson — “Vivere nella possibilita del cambiamento”.

La dimensione del gruppo mi consente di vivere I'utopia, sognata nella mia adolescenza,
guando parlavamo di comune, quando bastava una chitarra, qualcuno che suonava e tutti
intorno a cantare, per farci sentire parte di qualcosa piu grande di noi. Quel sogno me lo
porto ancora nel cuore. Il gruppo puo proteggere dalla paura di essere manipolati e di essere
ingoiati nella relazione duale. E per me come una presa elettrica, da cui traggo energia,
carica emotiva. In un gruppo scrivevamo storie di mondi possibili (comunita di accoglienza,
orti urbani...), che testimoniano realta nuove, forse solo pensabili. Anche la narrazione di
sé attraverso la scrittura consente la costruzione di mondi possibili. Mondi utopici, mai
raggiunti, che tuttavia, nonostante le contraddizioni e le delusioni, si possono intravedere e,
come stelle polari, possono illuminare e guidare il nostro cammino.

Ci salutiamo portandoci dentro i vissuti che abbiamo condiviso nell'incontro. Tutti e tutte con
la consapevolezza della centralita che nella nostra vita ha lo stare insieme. Perché nessuno
si salva da solo.

Atti 2,42-48

Erano perseveranti nell'insegnamento degli apostoli e nella comunione, nello spezzare il
pane e nelle preghiere. Un senso di timore era in tutti, e prodigi e segni avvenivano per
opera degli apostoli. Tutti i credenti stavano insieme e avevano ogni cosa in
comune; vendevano le loro proprieta e sostanze e le dividevano con tutti, secondo il bisogno
di ciascuno. Ogni giorno erano perseveranti insieme nel tempio e, spezzando il pane nelle
case, prendevano cibo con letizia e semplicita di cuore, lodando Dio e godendo il favore di
tutto il popolo. Intanto il Signore ogni giorno aggiungeva alla comunita quelli che erano
salvati.

Incontro tra fragilita

Restituzione dell’incontro del 19 gennaio 2021
Luca 10,29-37

Chi € il mio prossimo? Solo il vicino? La mia famiglia? Gli amici? Coloro che appartengono
al mio popolo? Alla mia stessa religione? Gli stranieri? Sara sorprendente la risposta che
Gesu da, raccontando la parabola del Samaritano, al maestro della legge, che gli aveva
posto la domanda. Un uomo picchiato a sangue dai briganti giace mezzo morto sulla strada
che va da Gerusalemme a Gerico, per caso passano di li un sacerdote ed un levita e vanno
oltre. Un Samaritano, che si imbatte nel ferito, anche lui trovandosi li di passaggio, ne ha
compassione, si ferma e si prende cura di lui. A quella tremenda freddezza del “passare
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oltre” del sacerdote e del levita si contrappone la compassione del Samaritano, il gesto
d’amore di un nemico per i Giudei, un paria, un diverso, che perd é capace di riconoscere
in quello sconosciuto li per terra un uomo da aiutare ed amare.

E molto difficile comportarsi come il Samaritano. Facciamo fatica ad andare oltre la nostra
cerchia ristretta ed amare chi non appartiene al nostro mondo. Ma & questo l'invito della
parabola: vivi una vita piena, vivila nella relazione con le persone. Chi il Signore ti pone
accanto e il tuo prossimo, chi viaggia sulla strada della tua vita. Un amore, quindi, che non
discrimina, non esclude nessuno. Non guarda al colore della pelle, al colore politico,
religioso, ideologico... ma si rivolge verso un uomo, semplicemente un uomo. Soprattutto
se fragile, ferito. “Bando alle ciance. Vai. Agisci”’, sembra dire Gesu.

E alla fine Gesu lascia che sia il maestro della legge a rispondere alla domanda che lui
stesso aveva posto. Gli chiede: «Chi di questi tre ti sembra sia stato prossimo di colui che
e caduto nelle mani dei briganti?». E lui risponde: «Chi ha avuto compassione di lui». La
parola Samaritano non la pronuncia. E troppo, non ce la fa!

Quel Samaritano con il suo gesto non ha curato solo le ferite esterne di quelluomo, gli ha
restituito la fiducia negli altri. Il pensiero corre ai bambini che hanno avuto un’infanzia
difficile, non sono stati amati e diventano violenti. Questo accade perché hanno perso la
fiducia negli altri e pensano che solo la violenza possa difenderli da loro. In realta solo una
medicina potra curare la loro ferita: 'amore attento e generoso. Quel “I care” di don Milani
ci torna alla mente.

Scrive Giovanni Franzoni nel libro “La solitudine del Samaritano”. “Certe persone escono
dall’anonimato, compiono il loro gesto di amore e di umanita e poi scompaiono lasciando
dietro di sé solo I'indicibile profumo del loro atto. Nemmeno il nome, questa tenue traccia
che almeno potrebbe incidere nella memoria associato al gesto compiuto, e rimasto di tanti
samaritani”.

Questo fa il Samaritano, non lascia un biglietto da visita. Quando, dopo essersene fatto
carico, lascia il ferito alle cure dell’albergatore e se ne va, si lascia dietro solo un conto
aggiuntivo da pagare se ce ne fosse stato bisogno.

E la compassione al centro, compassione che precede e vince su qualsiasi elaborazione
teorica: “Ne ebbe compassione”. Il verbo greco (splancnizo) traduce un termine ebraico
riservato esclusivamente a Dio. Si puo immaginare lo scandalo per il dottore della legge che
ascoltava la parabola, nell’apprendere che un Samaritano, cioé il miscredente, I'eretico, si
comportava come Dio. Lo stesso verbo greco esprime il movimento / rovesciamento delle
viscere, si addice alla comunicazione che c’é tra la mamma ed il bambino/a che si porta in
grembo, che si trasmette attraverso un brivido, un sobbalzo... Bella questa immagine: la
compassione smuove le viscere, si sente con la pancia, &€ qualcosa di intimo, profondo, che
spinge a farsi vicino e ci fa immedesimare nella realta dell’altro per patire-sentire con lui o
lei.

lo quella compassione la conosco, I'ho sentita forte con il coming out di mio figlio. Con un
abbraccio siamo entrati in una comunicazione profonda, senza parole, da pancia a pancia,
come quando lo avevo in grembo. Conosco quel rovesciamento delle viscere, I'ho vissuto.
E la mia agenda, per me cosi importante, I'ho buttata via. Ma lui non era il mio samaritano
né io ero il suo. La parabola dice altro. Fare quello che ha fatto il Samaritano é altro.

Parliamo sempre di questa parabola come della parabola del buon Samaritano, ma nel
brano evangelico I'aggettivo “buono” non compare (c’é nel titolo che € un’aggiunta). A ben
riflettere definire “buono” il Samaritano avrebbe rappresentato un’utile scappatoia per
lasciare intendere che solo lui era buono, tutti gli altri Samaritani continuavano ad essere
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quello che erano, impuri, eretici...: insomma l'eccezione che, confermando la regola,
lasciava inalterate le categorie e ben salde le barriere che dovevano dividere i Giudei dai
Samaritani per non contaminarsi. Dire “buono” avrebbe significato togliere radicalita al
messaggio evangelico, eliminare lo scandalo che questa parabola esprime. Intollerabile e
scandaloso pensare che si potesse essere salvati da un Samaritano.

La parabola non dice che il Samaritano non avesse le sue incoerenze e contraddizioni, &
una foto istantanea di quello che é successo in quel momento, di quella scintilla che si é
accesa, forse senza che il Samaritano se lo aspettasse, e che ha abbattuto una barriera e
portato la luce del Regno. L’aureola di buono for ever sulla testa del Samaritano non aiuta
a capire la parabola e non aiuta noi. | modelli assoluti di bonta e coerenza non servono,
creano frustrazioni, perché irraggiungibili, e senso di inadeguatezza. Uccidono la speranza
che tutti possiamo, magari per una volta, essere il Samaritano, anche dentro le nostre vite
piene di incoerenze.

La parabola non si gioca sulla contrapposizione buoni / cattivi. Non sono cattivi il sacerdote
e il levita. Magari avevano fretta e non sono stati capaci di sconvolgere i loro piani. La fretta!
tutti noi corriamo e abbiamo tante cose da fare ogni giorno. E molto difficile saper “perdere
tempo" e saper "interrompere" la propria attivita, come fa il Samaritano. Siamo bravissimi a
inventare, a costruire alibi per defilarci! Occorre, allora, una vigilanza continua, perché siamo
istintivamente portati a prendere le distanze dall'altra/o, a vedere in lei, in lui un possibile
pericolo per la nostra autonomia, per la nostra liberta, per la nostra tranquillita.

Per me é difficile fermarmi davanti a qualcuno che vedo sdraiato sul ciglio della strada.
Coinvolgermi in qualcosa che non mi aspetto. Perché ho la mia agenda ed ho difficolta ad
entrare in relazione con il dolore degli altri. Non mi faccio prossimo. Riesco meglio ad
identificarmi con I'albergatore, se non sono capace di prendere l'iniziativa per prima, sono
pero capace di collaborare, riesco piu a pensarmi in un gruppo di persone che aiuta
gualcuno, facendo ognuno/a qualcosa.

Un ricordo dell'infanzia affiora alla mente, quello della propria madre che accorre sollecita,
munita di alcol e cotone idrofilo, per soccorrere un signore che, scendendo in bicicletta lungo
un pendio, era andato a sbattere contro un muro. In quel momento era quel signore
sconosciuto il suo prossimo. Chissa! Forse avra considerato il Samaritano un modello da
imitare.

Il Samaritano raggiunge il gradino piu alto del’amore, come capacita di offrirsi alla persona
che si ha di fronte, anche se non la si capisce, di sacrificare qualcosa di sé, mettendosi in
gioco in prima persona, mettendosi al servizio dell’altro, rischiando e facendo un piccolo
salto nel buio. Perdere il controllo, uscendo dalla propria agenda sicura, fa paura ma, una
volta superate le resistenze, puo essere bello.

Ma come si fa ad amare il prossimo se prima non ami te stesso/a? Ama il prossimo tuo
come te stesso — dice il comandamento di Gesu. Bisogna partire da s€, bisogna amare se
stessi per amare gli altri.

“Per caso”, dice il testo, passavano di li un sacerdote, un levita e un Samaritano che era in
viaggio. Il caso. O quello che ci succede € per portarci ad un incontro con noi stessi, con gli
altri o con Dio?

Quando non ci accettiamo, viviamo un’omofobia interiorizzata abbiamo paura che I'altro si
avvicini e veda chi siamo, non accettiamo che l'altro si faccia nostro prossimo, vediamo
prima il suo giudizio che il suo avvicinarsi.

Qual ¢ il prossimo che noi siamo chiamati ad incontrare? Forse chi ancora ha paura di
imbattersi con la diversita.
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Il prossimo & colui da cui viene 'amore, non quello da amare. La parabola suggerisce di
lasciare che I'altro ti si faccia prossimo. Quando ero in ospedale dovevo lasciare che gli altri
mi facessero tutto. E perdere dignita o trovare un’altra dignita?

Emerge nel testo evangelico la polemica antiritualista: il rito € comodo, la carita € scomoda,
sconvolge le agende.

L’evangelista denuncia una religione che non & capace di mettere al primo posto 'amore.
La legge che seguono il sacerdote ed il levita non permette di amare. Anch’io sono cresciuto
con una religione delle regole.

C’e l'incontro tra due fragilita su quella strada da Gerusalemme a Gerico. Il Samaritano si &
visto lui stesso buttato su quella strada. Lui stesso é stato derubato della sua dignita. La
comune condizione di fragilita gli consente di stabilire una connessione. La consapevolezza
della propria fragilita di “scartato” gli da la possibilita di riconoscersi nel ferito. Per avere
compassione, soffrire con, bisogna aver vissuto I'esperienza dell’altro. L’emarginazione
vissuta consente al Samaritano di sentire compassione per il ferito e lo rende capace di
scavalcare i confini e di creare legami diversi e imprevisti.

L’emarginazione delle persone LGBT pud essere il veicolo per avvicinarsi e sentire le
fragilita degli altri? Entrare in relazione, in sintonia, sentendo il dolore degli altri e il proprio?
Si puo da feriti farsi guaritori?

Luca 10,29-37

Ma quello, volendo giustificarsi, disse a Gesu: «E chi & mio prossimo?». Gesu riprese: «Un
uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e cadde nelle mani dei briganti, che gli portarono
via tutto, lo percossero a sangue e se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per caso, un
sacerdote scendeva per quella medesima strada e, quando lo vide, passo oltre. Anche un
levita, giunto in quel luogo, vide e passo oltre. Invece un Samaritano, che era in viaggio,
passandogli accanto, vide e ne ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fascio le ferite,
versandovi olio e vino; poi lo carico sulla sua cavalcatura, lo porto in un albergo e si prese
cura di lui. Il giorno seguente, tiro fuori due denari e li diede all'albergatore, dicendo: «Abbi
cura di lui; cio che spenderai in piu, te lo paghero al mio ritorno». Chi di questi tre ti sembra
sia stato prossimo di colui che e caduto nelle mani dei briganti?». Quello rispose: «Chi ha
avuto compassione di lui». Gesu gli disse: «Va' e anche tu fa' cosi».

Perché l'albero secco possa rifiorire

Restituzione dell’incontro del 16 febbraio 2021
Luca 13,1-9

Le pagine del libro: Il giocoliere tra le sbarre, di A. Bialetti, ci immergono in periferie diverse
da quelle del mondo LGBT: ci ritroviamo tra i carcerati di Rebibbia. E i pensieri che ci
attraversano leggendo il brano del vangelo di Luca si intrecciano con quelli di fratelli
carcerati cristiani, ebrei, mussulmani... Le loro voci oltrepassano le sbarre che ci dividono
e giungono a noi: sono le voci dei senza-voce, degli scartati.

Rebibbia. Un campo apparentemente di alberi secchi. Anzi, meglio, un campo dove far
marcire, dove non vale la pena irrigare. Cosi la pensa il padrone della parabola di Luca che
vuole tagliare I'albero che non ha dato frutti, perché non sfrutti inutilmente il terreno. I
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contadino prende tempo: “Padrone, lascialo ancora quest'anno finché io gli zappi attorno e
vi metta il concime e vedremo se portera frutto per I'avvenire; se no, lo taglierai”.

Ci sentiamo interrogati da questa instancabile tenacia nel voler intravedere nel legno secco
un nucleo di linfa vitale che ancora scorre, nello scommettere nuovamente sulla semina
perdente per la logica del mondo, con la testarda fiducia che preparandole un terreno fertile
possa dare frutti.

In netta contrapposizione con la parabola di Luca, il vangelo di Matteo (Matteo 21,19)
racconta che Gesu "vedendo un fico sulla strada, gli si avvicind, ma non vi trovo altro che
foglie, e gli disse: «Non nasca mai piu frutto da te». E subito quel fico si secco”. Ma questo
brano nel carcere di Rebibbia non € stato letto...

“Ero in carcere e siete venuti a visitarmi”, quel versetto del cap. 25 del vangelo di Matteo ci
ritorna in mente. E Dio che parla in prima persona, e non si preoccupa di precisare se in
carcere ci e finito da innocente o da colpevole. Non importa. La cosa importante € che
gualcuno abbia oltrepassato quel muro di divisione, fatto di mattoni, ma anche di pregiudizi,
sospetti, paure, indifferenza, per prendersi cura di chi era in carcere. Qualcuno capace di
sospendere il giudizio, lasciare tempo, come il contadino della parabola che rimanda il
momento di tagliare 'albero. Lo tagliera davvero I'anno successivo se ancora non avra dato
frutti? Ci pensera... e magari trovera altri argomenti per dissuadere il padrone dal farlo, Per
ora ha preso tempo e lo usera per creare un terreno fertile e concimato intorno all’albero,
per dargli un’altra possibilita.

Ed altre esperienze affiorano alle nostre menti. Ancora un incontro con un carcerato,
'esecutore dell'attentato al Café de Paris di via Veneto a Roma il 16 settembre 1985, nella
ricorrenza del massacro di Sabra e Shatila. Un ragazzo palestinese, allora ventisettenne,
che aveva visto la sua famiglia sterminata dall’esercito israeliano. L'esperienza in un
lebbrosario in Brasile. Gli sguardi che comunicavano senza parole 'umanita di quelle
persone abbandonate da tutti. Momenti di riflessione condivisi con i tossicodipendenti in una
comunita terapeutica. La percezione del bisogno di coloro che vivono una condizione di
esclusione di esistere ed essere guardati con uno sguardo diverso. Ed esperienze piu
familiari, come quella vissuta con la propria madre quando il suo percorso di vita si e
concluso.

Nel fico sterile ho visto il lebbroso, il palestinese, chi € in carcere... Tutti coloro che hanno
bisogno di pazienza, di attenzione... Come il contadino cura 'albero, cosi i volontari curano
le persone che incontrano, regalando loro ascolto e un po’ del loro tempo.

La perseveranza del contadino fa la differenza e ci invita alla perseveranza nella cura, nella
preghiera... perché anche il nostro ramo secco possa rifiorire.

Solo 72 ore all’anno, 6 ore al mese concesse ai carcerati per incontrare i loro familiari. Una
privazione forse maggiore della mancanza di movimento. Mio fratello, agente di custodia,
scriveva per il quotidiano Lotta Continua e raccontava la condizione in cui vivevano i
carcerati. Le persone vivono di relazioni, per chi e in carcere ora, il covid ha ulteriormente
accentuato la mancanza di relazioni.

L’albero sterile & la nostra umanita. Siamo esseri limitati, abbiamo bisogno 'uno dell’altra
per curare a vicenda le nostre ferite e dare frutti.

Seminare a perdere, come il seminatore della parabola, essere generosi nello spreco,
aiutare a germogliare e crescere € cio che ci salva. Possiamo sempre correre il rischio di
essere carcerieri di noi stessi, per dare frutto abbiamo bisogno di qualcuno che curi il nostro
albero e ci zappi intorno.
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Non siamo sempre alberi secchi o contadini operosi. Qualche volta siamo l'albero sterile,
che non produce frutti ed ha bisogno di essere concimato. Altre volte siamo noi il contadino
che porta nutrimento e concime al terreno. Le due cose coesistono dentro ognuno/a di noi.

Mettere le etichette sulle persone, anche quando sono etichette positive, € un modo per
ingabbiare le persone, farcene vedere solo una faccia: catalogare una persona come
coraggiosa, ci puo impedire di coglierne la fragilita. Le etichette fissano le persone, ce le
fanno vedere sempre uguali a sé stesse e ci impediscono di coglierne i cambiamenti.

Un grazie sentito di un’amica mussulmana per l'aiuto ricevuto... e c’e€ chi tra noi riesce a
togliersi di dosso I'etichetta attraverso cui si guarda e vedersi con occhi diversi, quelli della
sua amica mussulmana.

E ci ricordiamo della parabola del grano e della zizzania. Questa volta e il padrone a
prendere tempo, dice ai servi: “Lasciate che il grano e la zizzania crescano insieme fino alla
mietitura”. Il grano e la zizzania, il bene e il male coesistono dentro ognuno e ognuna di noi,
il mondo non é diviso tra buoni e cattivi, magari sbattuti in carcere perché le mele marce
non facciano marcire quelle buone. La relazione, I'aiuto reciproco ed una vigilanza continua
su noi stessi sono gli ingredienti necessari perché il male, che ci portiamo dentro, non abbia
il sopravvento sul bene.

“Dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fiori” — cantava Fabrizio De André. Ma
anche i diamanti vanno salvati, anche a loro va data una seconda possibilita. Ci ha pensato
Giovanni Franzoni con una favola scritta per i bambini/e: “Il diamante caduto”. Non poteva
lasciare Diamante inchiodato al suo destino di inutilitd. Una caduta accidentale in una
gigantesca cacca di mucca gli da una lezione e mette a dura prova la sua vita, ma alla fine
la salvera: con un gesto d’amore Diamante si rendera utile. E potra dire: “@ vero che
comincio con D come disgrazia, distruzione e disastro, ma finisco sempre con Amante!”.

Luca 13,1-9

In quello stesso tempo si presentarono alcuni a riferirgli circa quei Galilei, il cui sangue Pilato
aveva mescolato con quello dei loro sacrifici. Prendendo la parola, Gesu rispose: «Credete
che quei Galilei fossero piu peccatori di tutti i Galilei, per aver subito tale sorte? No, vi dico,
ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo. O quei diciotto, sopra i quali rovino
la torre di Siloe e li uccise, credete che fossero piu colpevoli di tutti gli abitanti di
Gerusalemme? No, vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo». Disse
anche questa parabola: «Un tale aveva un fico piantato nella vigna e venne a cercarvi frutti,
ma non ne trovo. Allora disse al vignaiolo: Ecco, son tre anni che vengo a cercare frutti su
questo fico, ma non ne trovo. Taglialo. Perché deve sfruttare il terreno? Ma quegli rispose:
Padrone, lascialo ancora quest'anno finché io gli zappi attorno e vi metta il concime e
vedremo se portera frutto per I'avvenire; se no, lo taglierai».

Dal libro: Il giocoliere tra le sbarre (A. Bialetti)
24 marzo 2019 - Tra i fichi da buttare: vuoi essere “zappato”?

Rebibbia. Un campo apparentemente di alberi secchi. Anzi, meglio, un campo dove far
marcire, dove non vale la pena irrigare perché I'acqua € preziosa, serve al pianeta, non li
dentro. Invece eccoci di nuovo qui, domenica dopo domenica. La fila per entrare in
cappellina si fa sempre piu lunga, possibile che sia solo per riempire un’ora e passare il
tempo? Puo darsi, direbbe la parte diffidente di noi. Straordinario, pensa la parte di noi in
cui alberga Gesu, il grande giocoliere. La prima lettura ormai € di appannaggio di F., di
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religione ebraica. Non manca un appuntamento, Si unisce a noi e spesso ci invita a riflettere.
Oggi ha del sensazionale. Ci spiega che secondo la Torah, I'insegnamento ebraico, chi
sbaglia fino a tre volte ha diritto a essere perdonato. Ma solo fino a tre volte. F. ci parla
invece di un Gesu che va oltre, ben oltre delle tre volte. Grazie F., che ci presenti un Gesu
come uomo dell'oltre, uomo che scorge al di Ia delle apparenze, che intravede nel legno
secco un nucleo di linfa vitale che ancora scorre. Un Gesu che non pota, che si rifiuta di fare
una fascina di legna secca da buttare nel fuoco per riscaldarsi. E uomo che visita e abita le
periferie esistenziali. Uomo non solo di speranza ma di perseveranza. Gli fa eco A., passato
attraverso I'esperienza del coma e di, come lo definisce lui, ritorno alla vita. Ci dice che
nessuno e perso fino a quando capisce dove si € perso, fino a quando individua il punto in
cui la sua strada si € interrotta e la linfa del proprio albero ha smesso di scorrere, fino a
quando accetta di essere “zappato”. Zappato? Eh si, giocoliere. Sei anche 'uomo che
scende nel campo e ogni mattina, neve, pioggia, vento o sole, imbracci la zappa e con
pazienza, inizi a dissodare il terreno, a buttare le erbacce che intorno al tronco rischiano di
soffocarlo, a sarchiare la superficie per preparare la nuova semina. Se non accettiamo di
essere dissodati e sarchiati fin nel profondo, se non accogliamo la zappa che, da una parte
ferisce e dall’altra prepara alla vita, siamo veramente persi. Desideriamo veramente quella
mano che ci rimescola dentro strappandoci alla nostra aridita? S. afferma di essersi sentito
il fico secco quando si € rotta la speranza dentro di sé, quando si € smarrito nel facile
guadagno, nel reato che doveva “svoltargli” la vita ma lo ha reso, oggi, abitante di quel
campo di alberi secchi apparentemente desolato. “Ho sbroccato, sono uscito fuori di me,
invece oggi voglio essere sbloccato”. Cambia una lettera, semplicemente una lettera ma
l'alfabeto non &€ un ammasso di segni senza senso: trasforma la vita una “r’ o una “I". Ma
come vuol essere sbloccato S.? Non ci posso e forse non ci potete credere. Uso le sue
parole. “A pizze in faccia” ovvero con parole e gesti che lo inchiodino al suo errore, che
illuminino la sua aridita, che modellino il suo tronco fino a farlo diventare di nuovo verde,
fino a che la linfa vitale possa di nuovo fluire. Ecco allora S., ti prenderemo a “pizze in faccia”
tutte le volte in cui sbroccherai e non sbloccherai perché ci stai dicendo che, in fondo, hai
bisogno di presenza, di compagni nella tua solitudine che, anche con durezza, scuotano il
tuo torpore, la tua secchezza. In una parola hai bisogno di qualcuno che ti strappi alla tua
invisibilitd. Manca un pezzo al puzzle: cosa permette di cambiare visione? Cosa permette
di passare dal legno secco da potare e buttare via a legno ancora verde che puo produrre
frutti a suo tempo? Dentro la landa desolata del carcere cosa puo entrare a fare la
differenza? Mi soccorre nella risposta una battuta del cappellano, amico del gran giocoliere.
Scherzando con A. e accennando a come le sue parole, come quelle degli altri, stiano
diventando oggetto di articoli letti fuori dalle sbarre, quindi frutti buoni di alberi ritenuti da
molti secchi e inutili, afferma che io mi sia “innamorata di lui” perché spesso lo cito. Sorrido,
innamorata € un po’ troppo e poi non € reale. A. corregge il tiro: “Lei ha stima di me”. Ecco,
proprio cosi A. La stima, la fiducia, il guardare I'altro come essere umano, come persona
alla ricerca di sé dopo lo sbaglio, il soffermare lo sguardo per scorgere qualcosa di nuovo e
vitale dietro le apparenze di morte. Questo permette il passaggio dall’aridita alla nuova
fruttificazione. Mi tornano in mente le parole di Isaia: “Perché tu sei prezioso ai miei occhi,
perché sei degno di stima e io ti amo, do uomini al tuo posto e nazioni in cambio della tua
vita”. Non vale solo per i detenuti, vale per ognuno di noi, per le nostre aridita, per i rami
secchi che invece hanno dentro ancora il nutrimento per portare frutto. L’'essere guardati in
profondita, essere visibili e non trasparenti, essere degni di stima nonostante i tanti errori,
ben piu dei tre della Torah, essere oggetto di scambio al posto di uomini, nazioni, potere,
dominio. Tesori da riscattare. Allora al momento della pace, in cui ognuno abbandona il
proprio posto per andare a incontrare I'altro, mi ripropongo non solo di stringere mani con lo
sguardo sfuggente, ma di incontrare visi e occhi, indugiare sull’altro per andare oltre, per
percepire la bellezza di una fioritura che presto potra avvenire. Perché non siamo veramente
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persi fino a quando qualcuno (con la g minuscola) e Qualcuno (con la Q maiuscola) ci vedra
e scommettera su di noi. E, infine, M. aggiunge che spesso perde la mano del Seminatore,
non lo vede, dubita persino che sia passato nel suo campo. No M., ricordo a te e a me il
gran giocoliere che nell'incontro con il giovane ricco, alla ricerca del senso della vita, senza
tante parole “fissatolo lo amo”, poso il suo sguardo su di lui e scommise nuovamente sulla
semina perdente per la logica del mondo. M., tu puoi anche perdere di vista il Seminatore,
ma Lui non perde di vista te. Torna nel campo, piu e piu volte e accetta di spargere il
fertilizzante certo che non sara perso. Grazie giocoliere. Grazie che da coltivatore deluso
degli alberi secchi ti trasformi per noi in Seminatore instancabile. Uomo della speranza, della
perseveranza, del raccolto sicuro.

Dal libro: Storie da quattro soldi
Il diamante caduto (G. Franzoni)

C’era una volta un cavaliere che si era stancato di andare a cavallo e percio si era comprato
una poderosa Porsche che aveva tanti cavalli, tutti dentro il motore. Cosi poteva correre,
con la moglie Carolina e tutta la famiglia appresso, senza farsi venire le emorroidi. Un giorno
correva tutto giulivo per una strada di campagna di ritorno da Firenze dove, a “Pitti—uomo”,
aveva comprato una favolosa cravatta, studiata da un famoso stilista, tutta tempestata di
diamanti. Costava una cifra ma faceva molto effetto. Anche i bambini e la signora Carolina
erano felici, perché quando il cavaliere era giulivo si poteva sempre sperare che si fermasse
per pagare a tutti un gelato. Cantavano a squarciagola una canzoncina molto country che
si chiamava “Nella vecchia fattoria” e quando un bambino gridava “c’é un maiale!”, tutti
facevano col naso: hrr hrr. E un altro gridava: c’é una pecoral! E tutti: beeh beeh. La signora
Carolina gridd: “C’¢ una mucca!”. E tutti fecero: muuh muuh. Ma la signora Carolina
esclamo: “C’é una mucca davvero!”. La frenata fu terribile e provoco, per fortuna senza
grandi danni, uno scossone generale. La mucca per 'emozione molld una caccona di 42
centimetri di diametro e se ne ando dignitosamente un po’ offesa, e il cavaliere ripresosi
ricomincio a correre giulivo senza accorgersi che un diamante, che troneggiava in mezzo
alla cravatta comprata da Pitti-uomo, era caduto fuori della Porsche ed era andato a finire
proprio nella cacca della mucca. Il fatto sconvolse il diamante che non riusciva a vederci
bene ed a capire dove fosse capitato; fra I'altro non gli veniva di splendere e questo gli
creava un grave disagio, quasi una crisi di identita. Finalmente, utilizzando le sue innate
capacita di ingrandimento, riusci a scorgere, nella melma, degli esserini, solenni e buffi, che
lo guardavano curiosi e quasi divertiti del suo imbarazzo. Diamante li guardd dall’alto in
basso e, con una certa puzza sotto il naso — d’altronde in quella situazione lo si pud anche
capire — finalmente riusci ad articolare una domanda: “Chi siete?”. Avanzo uno, un po’ piu
grande degli altri, che disse con sussiego: “Noi siamo gli Streptococcus bovis e viviamo in
colonia proprio qui”. Diamante aguzzo lo sguardo e vide tante perline lucenti che si
raccoglievano in grappoli turgidi e spugnosi. “Ma perché — disse — state in questo posto cosi
brutto dove c’é€ una gran puzza?” “Puzza lo dici tu — ribatté un po’ offeso lo streptococco —
questo é I'odore dell’azoto che produciamo con la nostra attivita e che, sparso sui campi, fa
crescere le sementi, il grano ed i fiori. Qui noi viviamo insieme a tante altre colonie di viventi.

Non vedi, quelli lunghi e sottili sono i bacilli sottili e quegli altri appartengono alla famiglia
del Lactobacillus acidophilus, che nelle mucche trasforma la cellulosa in latte. Ma che
scherzi?! Come farebbero i bambini a crescere senza il latte? E gli atleti? Ed i vecchietti? E
poi vedi laggiu quelle bacchettine che producono delle lunghe spore? Ebbene sono della
famiglia del Clostridium longisporum, e poi ci sono gli enterococchi delle feci e poi...” “Bastal
Basta! Ho capito siete in tanti e lavorate giorno e notte per far fare il latte alle mucche e per
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far crescere le piante che servono a dare cibo agli altri esseri viventi, ma adesso fatemi un
po’ riposare e pensare.”

Batteri, bacilli, cocchi e streptococchi si ritirarono con discrezione e lasciarono Diamante a
meditare sulla sua inutilita. Certo era bello e splendeva, ma possibile che non ci fosse in lui
una qualita che lo rendesse anche socialmente utile? In quel momento gli venne in mente
che il diamante taglia. “Evviva!” — grido — “Forse questo pud servire!” Un Bifido bacterium,
che chiamavano Longum anche perché la sapeva lunga, gli disse: “Qui vicino abita un
vecchietto che fa il tagliatore di vetro, € molto povero perché non ha attrezzi giusti, forse gli
puoi essere utile”. “Si — disse Diamante — ma come ci vado?” “Lo diciamo alla gazza ladra
che viene sempre qui a frugare per vedere se trova qualche cosa che luccica.” Detto, fatto.
Il giorno dopo Diamante fu a servizio del vecchio vetraio, che poté migliorare la qualita dei
suoi lavori e fece tanti soldini da poter comprare le ciabatte nuove per la moglie ed una pipa
di vera radica per sé.

La notte Diamante riprendeva la sua vecchia abitudine di splendere e raccoglieva i raggi
della luna illuminando un angolo della casa, per cui il vecchietto quando, svegliatosi dal
sonno, andava a fare pipi non sbatteva piu nella credenza facendosi dei lividi alle gambe
ma indovinava subito la porta del gabinetto.

Una notte Fabrizio De André che stava suonando la chitarra, a cavalcioni di un corno della
luna, lo vide e disse: “Toh! C’e¢ un diamante che fa qualcosa! Ed io che ho sempre detto che
dal letame nascono i fiori e dai diamanti non nasce niente!”. “Ti sei sbagliato — disse
Diamante — perché e vero che comincio con D come disgrazia, distruzione e disastro, ma
finisco sempre con Amante! E quindi taglio!” E Fabrizio si fece una risata e accetto la lezione.

Cio che puo salvare latua vita
puo stare |a dove meno te I'aspetti

Restituzione dell’incontro del 16 febbraio 2021
Lucal17,11-21

Riprendiamo il nostro viaggio insieme il giorno dopo la dichiarazione della Congregazione
per la Dottrina della Fede sulla benedizione delle coppie omosessuali. E nella nostra
riflessione emerge I'amarezza che ci ha lasciato dentro...

Leggiamo il vangelo di Luca che racconta I'episodio dei dieci lebbrosi. A differenza di altre
guarigioni, in cui Gesu tocca il malato, o pronuncia una parola forte che esprime la sua
volonta terapeutica, in questo brano si limita a dire ai dieci lebbrosi di andare dai sacerdoti,
che erano le persone preposte a certificare la guarigione. Durante il percorso avviene la
guarigione. Tutti e dieci sono guariti dalla lebbra, ma solo uno, il samaritano, torna indietro
a ringraziarlo.

Lo sento vicino quel Gesu che forse é rimasto male per il mancato ringraziamento degli altri
nove, come succede a noi per i grazie mancati. Sembra che i loro corpi siano guariti, ma i
loro cuori no. La preghiera a cui siamo abituati & quella di domanda, di richiesta. Ma quante
volte riusciamo a dire grazie? Spesso non riusciamo hemmeno a godere dei doni ricevulti.
Forse Dio se lo aspetta un grazie dalle sue creature.

La parola “grazie” la impariamo dai nostri genitori da bambini e poi non esce piu dai nostri
rapporti. Eppure i grazie veri si fa fatica a pronunciarli. Ringraziare rimane un’esperienza
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complessa. Tante volte € quasi un peso riconoscere di essere debitori di qualcosa a un altro.
E come se non riuscissimo a tollerare quella che viviamo come una forma di dipendenza
dall’altro, una sorta di sottomissione, mentre in realta si tratta di accettare di vivere
liberamente e serenamente il legame affettivo con l'altro. | grazie veri ci avvicinano alla
cultura del dono, ci allontanano da quella del profitto, del mercato.

Dio non ci ama perché ce lo meritiamo, ma perché siamo semplicemente suoi figli e figlie,
e la figliolanza non € una relazione meritocratica. C’'€ una gratuita assoluta in questo modo
di amare, cosi eversivo rispetto a cio che viviamo nel mondo in cui siamo immersi, che e
guello del do ut des, del profitto a tutti i livelli: noi siamo piu grandi della reciprocita e sarebbe
bello riuscire ad amare chi non se lo merita, perfino un ingrato.

Spesso i nostri grazie sono convenzionali, legati ai formalismi, o finalizzati ad altro. Non é
cosi per il samaritano, il suo gesto di ringraziamento € assolutamente gratuito, non
finalizzato a nient’altro. Ai nove lebbrosi che non sono tornati a ringraziare Gesu non tornera
la lebbra. Tutti sono guariti, ma solo uno si salva: “La tua fede ti ha salvato” — gli dice Gesu.
Frase che ricorre anche in altri episodi di guarigioni.

Cosa vuol dire Gesu? Di quale fede parla? Di quale salvezza?

Leggiamo nel brano del vangelo: “Uno di loro, appena si accorse di essere guarito, torno
indietro e lodava Dio con tutta la voce che aveva”. Quale Dio avra lodato il samaritano?
Sappiamo che tra gli ebrei ed i samaritani c’era inimicizia per motivi etnici e di religione. Gli
ebrei consideravano pagani e impuri i samaritani. In quella lode a Dio quasi gridata c’€ una
conversione del samaritano alla religione ebraica? Forse la conversione del samaritano c’e,
ma sta in qualcos’altro, nel lasciarsi cambiare dentro da quell’evento. | nove lebbrosi, una
volta guariti, si saranno affrettati a tornare dalle loro famiglie, al loro lavoro: per loro tutto
potra finalmente tornare come prima. Per il decimo no. Da quell’esperienza ne esce
cambiato: niente per lui sara pitl come prima. E in questo forse la sua conversione.

La sua fede ¢ la fiducia in Gesu, non solo e non tanto nel Gesu guaritore — le guarigioni non
erano un’esclusiva di Gesu, c’erano altri guaritori in quel tempo — ma nel Gesu che,
attraverso i suoi miracoli, esprimeva la potenza di Dio e voleva indicare altro. | miracoli erano
il segno del Regno che veniva: “I ciechi riacquistano la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi
vengono sanati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri &€ annunziata la buona novella”
(Luca 7,22). Questi erano i segni di quel Regno di Dio che era gia in mezzo a loro: “ll Regno
di Dio non viene in modo da attirare I'attenzione” — dice Gesu. Ci vuole quindi lo sguardo
giusto, le lenti giuste per vederlo. La fede del samaritano sta in quello sguardo, che gli ha
fatto vedere qualcosa al di la della guarigione, che gli altri nove non hanno visto, e a cui
Gesu riconosce potere salvifico. E quella fede, quello sguardo nuovo che salva la sua vita,
cambiandola radicalmente. La sua vita terrena, non quella nell’aldila.

Mi risuona consolante quell’espressione: “ll Regno di Dio € in mezzo a noi”, in mezzo cioe
a tutte le difficolta del mondo in cui viviamo. Per riconoscerlo, per imparare a riconoscerne
i segni, non dobbiamo farci distrarre dalle tante cose nelle quali siamo immersi, da tutto cio
che ci opprime, che incombe nella vita quotidiana.

Nel cammino che, come mamma di un ragazzo gay, faccio con altri genitori, posso
testimoniare di genitori di figli e figlie LGBT che hanno sperimentato quella salvezza, intesa
come esperienza di pienezza di vita. Non subito dopo il coming out. Prima c’é il dolore, la
paura, l'assenza di comprensione di quanto sta succedendo: tutti ingredienti che
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annebbiano la vista e non permettono di guardare aldila. In quella fase i genitori farebbero
di tutto per tornare alla vita di prima, come quei lebbrosi. Poi pud capitare qualcosa di strano,
come quando ti si accende una lampadina, e la stessa cosa di prima, proprio quella, cambia,
perché il tuo sguardo & cambiato. C’& un salto. E allora che si sperimenta la bellezza di
qualcosa che da piu senso e un senso nuovo alla tua vita. Come per il decimo lebbroso, che
tanto avra sognato di tornare alla vita di prima, improvvisamente non vuoi piu tornare
indietro, e vedi il bello che c’& in cid che stai vivendo. E in questo che vedo un’esperienza
di salvezza.

Cio che puo salvare la tua vita puo stare la dove meno te 'aspetti.

Un’'immagine presa dalla guerra di Piero di Fabrizio De André. Piero ha un momento di
esitazione, non ascolta quella voce che saggiamente gli dice: “Sparagli Piero, sparagli ora”,
non preme il grilletto contro quell’uomo “che aveva il suo stesso identico umore, ma la divisa
di un altro colore”. Quel momento di esitazione gli fa perdere la vita. O gliela salva la sua
vita?

Questo non per associare alla salvezza 'immagine negativa della morte, ma per dire che
per scoprire nella nostra vita un’esperienza di salvezza gli occhiali del buon senso e della
ragionevolezza non aiutano, ci vuole forse un pizzico di sana follia, e la fede io credo che
sia quel pizzico di follia.

C’e stato un momento della mia vita in cui, come & successo al samaritano, ho percepito di
non poter piu tornare indietro? Forse quando sono diventata madre. Il samaritano si muove
e percepisce cio che e dentro di sé. Ma e difficile riconoscere questi momenti, forse gia
presenti nella nostra vita. Fermarsi per assaporare cio che di bello c’e, per riuscire a vedere
i segni del Signore, agire e contemplare: una sfida non facile. Si fa forte I'esigenza di pregare
per ritrovare la capacita di vedere il mondo con occhi diversi.

Un padre del gruppo lancia una provocazione. Spesso i figli si comportano come quei nove
lebbrosi che non tornano. Molti hanno detto basta alla religione e allimpegno di fede. Forse
sono rimasti i valori che i genitori hanno trasmesso, ma il passaggio del testimone non e
avvenuto. Succede in molte situazioni, spesso anche a ragazzi/e LGBT, i cui genitori sono
appassionatamente coinvolti nel creare un terreno accogliente per i loro figli nella Chiesa,
poco sembra importare di tutto cido che ha a che vedere con la Chiesa.

E un ragazzo si sente interpellato da queste parole. Mi sono sbhattezzato a 18 anni, i miei
genitori non I’hanno capito... Poi ho fatto il percorso inverso. Ma ho sempre avuto una forte
fede, politica per esempio. La fede si puo declinare in tanti modi diversi. La societa dello
scarto in cui viviamo, dove tutto e finalizzato alla massimizzazione del profitto, € difficile da
combattere senza una forte fede.

Ma si puo vivere il messaggio evangelico e lasciare l'involucro, la Chiesa da cui ti € arrivato?
Prendersi solo la caramella che c’é dentro? Se butti via I'involucro forse ti perdi anche la
caramella. Alla samaritana che gli chiede: “I nostri padri hanno adorato Dio sopra questo
monte e voi dite che e Gerusalemme il luogo in cui bisogna adorare”, Gesu risponde:
«Credimi, donna, & giunto il momento in cui né su questo monte, né in Gerusalemme
adorerete il Padre. E giunto il momento, ed & questo, in cui i veri adoratori adoreranno il
Padre in spirito e veritd”. E un’utopia? Verra mai quel momento?

Nei lebbrosi ho visto le persone LGBT, fermarsi ad una certa distanza dalla Chiesa. Ma
Gesu dice loro: “Andate dai sacerdoti”, sentitevi di poter tornare a casa, mostratevi, perché
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vedano e le vostre vite li contaminino. E la guarigione avviene proprio quando si mettono in
cammino. E il cammino che salva e la Chiesa per salvarsi non puo che essere la Chiesa del
cammino.

Anche noi genitori di figli e figlie LGBT ci siamo sentiti allontanati dalla Chiesa, abbiamo
sentito quella stessa distanza dei nostri figli/e. Siamo noi il samaritano che torna indietro per
ringraziare Gesu della salvezza donata, del dono di vivere nella gioia il rapporto con i nostri
figli/e, di poterli guardare con occhi nuovi, per farli tornare alla luce. Siamo noi, con la nostra
accoglienza, a realizzare un pezzetto del Regno di Dio.

“Si fermarono a una certa distanza” quei lebbrosi, sottostando alle regole della societa del
tempo, anche quelle religiose. E violenza si aggiunge a violenza: devono stare lontani,
vivere la separazione.

Al samaritano Gesu dice: “la tua fede ti ha salvato”. E una salvezza piu grande della
guarigione dalla lebbra, una guarigione piu profonda. Il samaritano non va al Tempio, torna
indietro da Gesu. Il Tempio lo sente lontano, mentre il Regno di Dio ¢ li, dove sente un Dio
presente, che gli e vicino, che si e accorto di lui e lo ama.

Da sacerdote, mi sento responsabile della mia Chiesa, del suo cambiamento, ma agli
omosessuali mi sentirei di dire: non tornate nei templi, restate li dove vi siete sentiti accolti,
dove avete incontrato Dio, e se decidete di tornarci nelle vostre Chiese, fatelo da persone
libere.

Luca17,11-21

Mentre andava verso Gerusalemme, Gesu passo attraverso la Galilea e la Samaria. Entro
in un villaggio e gli vennero incontro dieci lebbrosi. Questi si fermarono a una certa
distanza e ad alta voce dissero a Gesu: “Gesu, Signore, abbi pieta di noi!”

Appena li vide, Gesu disse: “Andate dai sacerdoti e presentatevi a loro!”

Quelli andarono, e mentre camminavano, furono guariti. Uno di loro, appena si accorse di
essere guarito, torno indietro e lodava Dio con tutta la voce che aveva. Poi si getto ai piedi
di Gesu per ringraziarlo. Era un abitante della Samaria. Gesu allora osservo: “Quei dieci
lebbrosi sono stati guariti tutti! Dove sono gli altri nove? Perché non sono tornati indietro a
ringraziare Dio? Nessuno lo ha fatto, eccetto questuomo che ¢& straniero”.
Poi Gesu gli disse: “Alzati e va'l la tua fede ti ha salvato!”

Interrogato dai farisei: «Quando verra il regno di Dio?», rispose: «ll regno di Dio non viene
in modo da attirare |'attenzione, e nessuno dira: Eccolo qui, o: eccolo la. Perché il regno di
Dio € in mezzo a voi!».

Scoprire l'invisibile
Restituzione dell’incontro del 13 aprile 2020
Qoélet 1,12-15, Matteo 25,31-40

Dio parla in prima persona nel brano del vangelo, identificandosi con i sofferenti: “Ho avuto
fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero forestiero e
mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti
a trovarmi”.
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| giusti a cui si rivolge si meravigliano: Signore, quando mai ti abbiamo fatto tutto questo?
Quello che hanno fatto, lo hanno fatto perché sentivano che era giusto, non si stavano
prenotando un posto in Paradiso, né pensavano che cio che stavano facendo avesse
qualcosa a che fare con Dio. E arriva la risposta di Dio: “Ogni volta che avete fatto queste
cose a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli, l'avete fatto a me”.

Dio si identifica con i piccoli, non solo nell'affamato, nell’assetato, in coloro che potrebbero
essere incolpevoli, ma anche con il carcerato, senza preoccuparsi di precisare se in carcere
ci stava da colpevole o da innocente. Va salvaguardata la dignita di tutti, anche del
colpevole, perché siamo bellissimi e degni di amore innanzitutto nel nostro essere, nella
nostra essenza profonda. Le nostre azioni, giuste o sbagliate che siano, fanno parte della
corteccia di noi, della nostra accessorieta, ma noi non ci identifichiamo con le nostre azioni.
L'amore vero raggiunge l'altro nella sua essenza di uomo o donna e non in quanto
meritevole. E pensare che sin da piccoli siamo stati ossessionati dal merito! Invece € quando
ci sentiamo amati per il nostro essere che cominciamo a fare cose meritevoli. Ricevere
amore condizionato, cioé a patto che siamo come ci vogliono, innanzitutto i genitori, € stata
un‘esperienza mortificante per tanti, anche per me, un'‘esperienza che ha lasciato segni
difficili da correggere. E I'amore incondizionato di Dio ad essere terapia.

E la mente va al ricordo di una madre assolutamente centrale nella vita di una figlia, amata
di un amore assoluto. Il pensiero va alla lotta per accaparrarsi la sua attenzione nel tentativo
di conquistare il suo amore. La sensazione di essere amata da lei con riserva, “a condizione
che”, cioé a patto di essere come lei voleva. Eppure in un momento inaspettato, proprio sul
finire della sua vita accade I'impensabile: un contatto spirituale con lei, il vivere insieme un
amore reciproco senza condizioni. Gli ultimi raggi del sole al tramonto fa da sfondo all’ultimo
saluto: un momento struggente, doloroso, eppure cosi intimo, profondo, bello. “Forse
abbiamo vissuto insieme I'amore incondizionato di Dio”. E morta nel sonno come lei voleva.

“Tutto & vanita e un correre dietro al vento. Cio che € storto non si puo raddrizzare
e quel che manca non si pud contare”. Parole enigmatiche che concludono il brano del
Qoélet, che rimandano alla vanita delle cose, agli eterni interrogativi umani, come quello
sulla sofferenza del giusto, che non hanno una risposta a portata di mano. Ma alla vanita di
tutto, al “niente di nuovo sotto il sole”, si contrappone quell’ “Ecco io faccio nuove tutte le
cose”, la riscoperta di un senso nuovo per tutte le cose. La novita della Buona Novella di
Gesu: Dio non restera piu nei cieli, ma si fara in Gesu voce umana, limite, poverta, fragilita,
domanda, ansia. Un Dio povero che ci & vicino, non in virtu della sua onnipotenza, ma
attraverso la sua incarnazione, ed é nella fratellanza che ci salva e si rivela.

Le parole di Dio nel vangelo: “Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi
miei fratelli piu piccoli, l'avete fatto a me” sono un invito a vedere l'invisibile: vedere Dio
nell’altro/a, in tutti gli altri/e. Ma la Congregazione per la Dottrina della Fede, che nega la
benedizione ai nostri figli e alle nostre figlie, lo vede Dio nei fratelli e nelle sorelle LGBT?
Ciascuno/a di noi, in realta, fa fatica a vedere Dio nell’altro/a. Rimaniamo spesso legati al
rispetto quasi ossessivo delle regole esteriori, formali, e perdiamo di vista le persone. Ci
lasciamo travolgere dall’atavica paura dell’altro/a, dell’estraneo/a. E la paura ci fa chiudere
in gruppi rassicuranti, la famiglia, il clun... Se ci rendessimo conto di essere tutti fragili,
saremmo piu pronti ad accoglierci a vicenda.

Condizionata dalla dottrina, vedevo Dio solo negli eterosessuali, non riuscivo a vederlo negli
altri, in coloro che, come mio figlio, avevano un diverso orientamento sessuale. Dopo anni
di pianto, fino a rovinarmi gli occhi, ho trovato uno sguardo nuovo che mi ha permesso di
vedere il bello che ¢’ in mio figlio e nelle altre persone LGBT. Mi ricordo con rammarico
che anche il rapporto con mia madre anziana, nell’'ultimo periodo della sua vita, I'ho in parte
perso. Le davo l'aiuto di cui aveva bisogno, ma in gran fretta per poter andare a Messa la
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sera. Non ho capito che Gesu potevo incontrarlo stando li con lei, dedicandole piu tempo e
regalandomi lo spazio per scoprire I'invisibile.

C’e chi si interroga sulla propria capacita di “saggezza” e “giustizia” e si sente in difetto, piu
istintiva, poco progettuale. Non sempre capace di cogliere linvisibile. | giusti hanno forse
quella saggezza interiore per cogliere l'invisibile, andando oltre le apparenze. Se “cio che &
storto non si pud raddrizzare” — come si legge nel Queélet - allora perdo la speranza di poter
cambiare. La fallibilita da cui ci si sente invasi offusca la speranza, ma I'amore, di per sé
difficile da vivere, € una spinta verso l'accettazione del proprio limite e il desiderio di
spostarlo sempre un po’ piu in la.

Anche nei momenti di crisi in cui Dio sembra assente, si puo nascondere paradossalmente
una sua presenza, una sua epifania segreta, una sua parola rivelatrice. Il silenzio
assordante e a volte angosciante non & necessariamente una maledizione, pud essere
un’occasione di incontro per strade sorprendenti anche se difficili e non comprensibili con la
mente. “Cid che & storto non si pud raddrizzare”. Ma se proprio quella stortura fosse la porta
per entrare nel dolore, per attraversare la sofferenza, per poterci liberare e salvare?

Leggendo il vangelo, il ricordo corre al proprio padre che, ritenuto generalmente poco
generoso e non certo un uomo di fede, puo invece rivelarsi capace di generosita materiale
ed affettiva, sicuramente non esposta ai quattro venti. La scelta di leggere questo brano del
vangelo per salutarlo, senza fare un funerale in Chiesa nel rispetto delle sue idee. Proprio
perché, tra le azioni riportate, non ce n'é nessuna che riguarda I'atteggiamento verso la
religione: tutto il discorso & concentrato sulle necessita dei bisognosi dellumanita. Per
guesto Ernesto Balducci lo chiama il vangelo degli atei.

Non si parla né di riti, né di preghiere. Non sembrano essere quelle le cose importanti:
importante é tutto cio che facciamo per gli emarginati, gli scartati della societa. Da questo
punto di vista la preghiera & inutile. Ma c’e chi, con il passar del tempo, sente sempre di piu
il bisogno proprio delle cose inutili. Importante quella notte trascorsa in una sala d’attesa di
un ospedale aspettando che nascesse il nipotino. Una presenza inutile: tutte le cose davvero
importanti succedevano altrove, nella sala parto. Eppure quella notte, dove non erano
richieste prestazioni, efficienza, dove il tempo che scorreva era tempo perso a non far
niente, ci ha insegnato qualcosa: a diventare piu simili ai bambini, per poter capire meglio il
nostro nipotino. Quell'attesa ci ha un po’ insegnato a diventare nonni. Sarebbe bello
riscoprirla cosi la preghiera, come qualcosa di inutile che pud perd cambiare la tua vita.

Questo brano é il trionfo delle cose concrete. Ma é un fare che ci allontana dalla spiritualita?
lo non lo vivo cosi: dietro I'affamato, I'assetato ¢’ una relazione, e questo richiamo alla
relazione mi fa vivere la fede. E una concretezza che passa attraverso la relazione. Negli
invisibili della societa c’¢ il volto di Gesu. Mi viene chiesto di amarli, di stare dalla loro parte
con Gesu e come ha fatto Gesu.

A qualcuno viene in mente la frase: “Siamo venuti al mondo per essere felici’, che allontana
da una visione colpevolizzante: soffrire ora, per essere felici nell'aldila. Ma & possibile
essere felici da soli? O la dimensione della felicita per esser tale ha bisogno di essere
condivisa? Andando verso una corresponsabilita: aiutare chi ci sta accanto a far brillare la
scintilla divina che € in lui e farsi aiutare a riscoprire la scintilla che abbiamo in noi. L’'uno
proteso verso l'altro, in relazione, perché io e lui/lei possiamo brillare entrambi.

Ma chi non ci riesce? Chi ha difficolta a relazionarsi? Per chi non ce la fa per motivi diversi
e giusto parlare di un demerito?

Non esalta solo il cristianesimo del fare questo vangelo. Noi non ci dobbiamo identificare
nelle nostre azioni, il nostro essere cristiani non si deve esaurire nell’operativita. E quando
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non possiamo fare piu nulla non siamo piu cristiani? Quello che conta e la spiritualita del
cuore. Da questo punto di vista tutto € da considerare concreto, non solo portare il cibo
all’'affamato, ma anche lo sguardo d’amore con cui si porge il cibo. Ogni brano del vangelo
porta una sfumatura che va integrata con le sfumature di altri brani.

Qoelet 1,12-15

lo, Qoélet, fui re d’lsraele a Gerusalemme. Mi sono proposto di ricercare ed esplorare con
saggezza tutto cid che si fa sotto il cielo. Questa € un’occupazione gravosa che Dio ha dato
agli uomini, perché vi si affatichino. Ho visto tutte le opere che si fanno sotto il sole, ed ecco:
tutto € vanita e un correre dietro al vento. Cid che é storto non si pud raddrizzare
e guel che manca non si puo contare.

Matteo 25,31-40

Quando il Figlio dell'uomo verra nella sua gloria con tutti i suoi angeli, si siedera sul trono
della sua gloria. E saranno riunite davanti a lui tutte le genti, ed egli separera gli uni dagli
altri, come il pastore separa le pecore dai capri, e porra le pecore alla sua destra e i capri
alla sinistra. Allora il re dira a quelli che stanno alla sua destra: Venite, benedetti del Padre
mio, ricevete in eredita il regno preparato per voi fin dalla fondazione del mondo. Perché io
ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero
forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato
e siete venuti a trovarmi. Allora i giusti gli risponderanno: Signore, quando mai ti abbiamo
veduto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, assetato e ti abbiamo dato da
bere? Quando ti abbiamo visto forestiero e ti abbiamo ospitato, o nudo e ti abbiamo
vestito? E quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo venuti a
visitarti? Rispondendo, il re dira loro: In verita vi dico: ogni volta che avete fatto queste cose
a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli, l'avete fatto a me.

No, la benedizione a te no

Restituzione dell’incontro dell’11 maggio 2021
Daniele 3, 51-90, Numeri 6, 24-27

Nei brani che abbiamo letto c’€ una pioggia di benedizioni: Dio benedice e tutto il creato
benedice Dio. Questo canto di benedizione nasce quando riconosciamo 'opera di Dio nella
nostra vita. Quando riusciamo a vederla anche nelle difficolta, nella pioggia, nel vento...

Nel nostro matrimonio ho sentito forte la benedizione su di noi sposi, la benedizione di Dio
che ci arrivava dalla Chiesa. Cosa avrei provato se mi fossi sentita dire: “No, la benedizione
a te no, alla tua unione no™?

Tutta la natura, fino al piu piccolo filo d’erba, € benedetta, una benedizione capace di
abbracciare tutti e tutte ed ogni forma di vita. Se pensassimo e riuscissimo a percepire
guesto, se ci aiutassimo gli uni con gli altri a vivere questa benedizione, non avrebbe motivo
di esistere un gruppo di credenti LGBT. Pensare che siamo stati creati tutti/e ad immagine
e somiglianza di Dio basterebbe per farci sentire tutti benedetti.

A noi piace mettere i confini, ma il brano di Daniele € un allargamento dello sguardo a tutte
le creature, una benedizione che va oltre qualsiasi confine: come I'acqua arriva a tutto.
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Cio che e grave del Responsum della Congregazione per la Dottrina della Fede € che lascia
tutto nel’ambiguita. Tu persona, coppia omosessuale, ti devi arrangiare. Andarti a cercare
la Messa giusta, e, quando la trovi, non sai se la comunione la puoi fare. Sei sola.
Camminare insieme significa mettere le mani in pasta e i piedi nel fango, e trovare la strada
in quel fango. Questo cammino comune sarebbe la piu bella benedizione. Ma la
Congregazione per la Dottrina della Fede si occupa di altro, ha il compito di fare teorie e tu
rimani li con la tua sofferenza a vivere la tua vita, che e cosa diversa dalle teorie. lo pero
I'ho sentita lo stesso benedetta la mia relazione con la mia compagna da chi I'ha vista come
una cosa bella. Posso camminare per le strade di Reggio Calabria, vedere solo spazzatura
e non vedere il resto che rimane sepolto sotto la spazzatura. Benedire € far emergere |l
bello, che a volte si nasconde sotto il brutto, o sotto cio che crediamo sia brutto. Per questo
la benedizione e un gesto che ha valore politico.

Abituata in una famiglia rigida, in cui il cattolicesimo era quello delle colpe e del giudizio,
dove venivano sottolineate sempre le cose negative e mai valorizzate quelle positive, ho
vissuto come una benedizione quello che una volta mi ha detto una mia amica: “Sii te stessa,
perché sei bella come sei!” Benedire & dire bene degli altri, aiutarli a tirare fuori quello che
sono, valorizzare la loro vita in tutte le sue sfumature e complessita.

Dobbiamo imparare a coltivare le piccole aperture negli altri perché diventino una porta
spalancata.

lo e mia moglie facciamo parte da anni del’Equipe Notre-Dame. La regola che ci eravamo
dati un anno era quella di non dire male degli altri. Non & stato facile trovare uno sguardo
diverso, che non si soffermasse sempre sugli aspetti negativi delle persone. L’anno
successivo I'impegno era quello di dire bene. Anche qui ho incontrato difficolta nel trovare
in tutti/e qualcosa di buono. Una bella esperienza e un buon esercizio per imparare a
benedire.

Inaspettatamente mi sono arrivate due benedizioni da lontano, una dall’Africa e una
dall'India, per piccole cose che avevo fatto, ma che erano state considerate meritevoli di
benedizione da persone lontane, con cui non ho rapporti.

Siamo abituati a pensare che la benedizione debba venire dall’alto, ma per me & molto
prezioso il ringraziamento, il dire-bene del lavoro che, da urbanista, faccio, da parte di
persone in difficolta, che vivono in un quartiere povero di Roma, di cui mi occupo. E
importante per me quella benedizione che viene dal basso, mi conforta e mi incoraggia, piu
degli apprezzamenti che possono venire dal mondo accademico, perché la voce delle
persone in difficolta & piu autorevole.

Mi ricordo sempre le mie lacrime da bambina quando mia madre mi diceva: Maledetto il
momento il cui ti ho messa al mondo. Forse € nel ricordo di cido che da piccola ho vissuto
che io ho voluto per mio figlio una grande festa di benedizione quando €& nato. Per me un
momento bellissimo.

Noi tendiamo a maledire tutto cid che non accettiamo, che ci crea difficolta. lo in questo
periodo, per me tanto difficile, sto cercando di arrendermi a cio che viene. Vivo questo come
una benedizione, che mi aiuta a sopportare il peso che porto.

“‘Quando Dio maledice benedice ancora” — troviamo scritto in alcuni testi ebraici, per
esempio in riferimento al brano della Genesi: Eva partorira nel dolore, ma sara madre di
tutta 'umanita!

Dio, che trasforma in nuovo tutte le cose, si serve degli uomini e delle donne per far arrivare
a tutti la sua benedizione: la piu grande benedizione € nell'incontro, nel sentirsi amati e
accolti. Noi ci sentivamo soli ad affrontare la sofferenza che vivono i nostri figli trans,
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cercavamo angeli, in voi li abbiamo trovati, e speriamo di poter essere anche noi angeli per
voi e per i vostri figli. Mi sento di benedirvi tutti!

Essendomi allontanato per molti anni dalla Chiesa, non ho vissuto le discriminazioni che
subiscono le persone omosessuali. Domenica scorsa ne ho fatto esperienza per la prima
volta in una chiesa nel paese di mia madre, dove ero andato a Messa. Bellissimo il testo
dalla prima lettera di Giovanni che abbiamo letto - “Carissimi, amiamoci gli uni gli altri,
perché 'amore € da Dio: chiunque ama & stato generato da Dio e conosce Dio. Chi non
ama non ha conosciuto Dio, perché Dio € amore” — ma deturpato da un’omelia terribile. Due
invettive: contro gli omosessuali che fanno una cosa innaturale, contro I'amore, e I'altra
contro le donne che abortiscono, che non conoscono I'amore materno. Le Scritture mi
aprono il cuore, e quell’apertura forse mi ha reso piu vulnerabile a quel pugno nello stomaco
che mi sono sentito arrivare. Non ce I'ho fatta, dopo 'omelia sono uscito. Non & un caso se
i giovani si allontanano dalla Chiesa. Ci sono preti pastori e preti giudici.

Ma che ne sa quel prete di amore materno, lui che non & donna? lo conosco donne che
hanno abortito, sono stata loro vicina. Per questo so che stiamo parlando di altro. Lui no,
non lo sa, ma pensa di potersi mettere in cattedra ad insegnare le sue teorie!

pY

Anche nella mia parrocchia mi & successo di sentir tuonare parole dure contro gli
omosessuali. Forse dobbiamo scegliere luoghi diversi dove andare. 1o pero voglio seguitare
a dialogare, e mi chiedo se e come fare nostre le parole di Giovanni Franzoni, quando diceva
che, andando avanti, dobbiamo anche voltarci, per vedere chi &€ rimasto indietro.

Cerchiamo una risposta in cid0 che ha fatto Gesu: dialogare, ma anche denunciare.
Denunciare le istituzioni quando opprimono e creano sofferenza e, nello stesso tempo,
saper guardare negli occhi ogni persona, cercando di scorgere e tirar fuori quel soffio divino
che ognuno/a si porta dentro. Correre avanti, liberandoci dai lacci che ci frenano, e insieme
voltarsi indietro per aspettare chi non ce la fa, e rimane ancora intrappolato.

Parlando di omelie scagliate come sassi, mi viene in mente un’omelia in una piccola frazione
di Leonessa il giorno di Ferragosto, un anno prima del coming out di mio figlio. Quella volta
e stato un frate a lanciare invettive verso gli omosessuali. Gran parte dei presenti, come
sempre succede, erano donne anziane, forse senza tanti strumenti. Mi sono chiesta come
avrebbe potuto vivere quelle frasi la madre di una persona omosessuale, se fosse stata
presente. Non sapevo allora che almeno una ce n’era: ero io! Poiché penso che le persone
debbano essere chiamate a rispondere di cio che dicono, alla fine della Messa ho aspettato
che il frate uscisse per parlarci. Purtroppo — o forse per lui &€ andata meglio cosi? — all’'uscita
e stato circondato da tante persone che gli facevano gli auguri per Ferragosto, e il mio
proposto di parlarci & caduto.

Ancora un altro episodio in una parrocchia di Roma. Altra invettiva contro il mondo LGBT
da parte del parroco, che conosco e mi conosce, nel periodo che precedeva I'approvazione
della legge sulle unioni civili. Alla fine sono andata in sacrestia a parlarci. Mi ha detto: “Ho
ricevuto direttive, oggi bisognava dire questo”. lo gli ho creduto:

Compito e responsabilita del pastore & far sentire 'amore di Dio. Se non lo sa fare, se non
fa un buon uso della Parola, meglio tacere.

Un’omelia non dovrebbe essere piena di punti esclamativi, dovrebbe invece lasciare spazio
ai punti interrogativi, per aprire al mistero. Chi sa e conosce tutto € solo il Signore.

Nel brano dei Numeri, la benedizione esprime la protezione del Signore, come se dicesse:
Va, andra tutto bene, tu vai bene, per tuo figlio, tua figlia andra bene. E questo che tutti
vogliamo sentirci dire, € questo cio che i genitori vogliono per i loro figli: che siano protetti
dalle difficolta del cammino.
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Se fossimo stati in presenza vi avrei fatto danzare una danza di benedizione, ma voglio
comunque dedicarvi una benedizione. E una delle mamme che condivide il nostro cammino
a regalarci questa benedizione irlandese, a conclusione del nostro incontro:

Possa la strada venirci incontro

Possa il vento soffiare sempre alle nostre spalle
Possa il sole brillare caldo sul nostro viso
Possa la pioggia cadere sui nostri campi

E sino a quando non c’incontreremo di nuovo

Possa Dio tenerci sul palmo della Sua mano.

Daniele 3, 51-90

Allora quei tre giovani, a una sola voce, si misero a lodare, a glorificare, a benedire Dio nella
fornace dicendo:

«Benedetto sei tu, Signore, Dio dei padri nostri, degno di lode e di gloria nei secoli.
Benedetto il tuo nome glorioso e santo, degno di lode e di gloria nei secoli.

Benedetto sei tu nel tuo tempio santo glorioso, degno di lode e di gloria nei secoli.
Benedetto sei tu nel trono del tuo regno, degno di lode e di gloria nei secoli.

Benedetto sei tu che penetri con lo sguardo gli abissi e siedi sui cherubini, degno di lode e
di gloria nei secaoli.

Benedetto sei tu nel firmamento del cielo, degno di lode e di gloria nei secoli.
Benedite, opere tutte del Signore, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
Benedite, angeli del Signore, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
Benedite, cieli, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, acque tutte, che siete sopra i cieli, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
Benedite, potenze tutte del Signore, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
Benedite, sole e luna, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, stelle del cielo, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, piogge e rugiade, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
Benedite, o venti tutti, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, fuoco e calore, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, freddo e caldo, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, rugiada e brina, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, gelo e freddo, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, ghiacci e nevi, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, notti e giorni, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, luce e tenebre, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, folgori e nubi, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
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Benedica la terra il Signore, lo lodi e lo esalti nei secoli.
Benedite, monti e colline, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, creature tutte che germinate sulla terra, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei
secoli.

Benedite, sorgenti, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
Benedite, mari e fiumi, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, mostri marini e quanto si  muove nellacqua, il  Signore,
lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, uccelli tutti dell'aria, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, animali tutti, selvaggi e domestici, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
Benedite, figli dell'uomo, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedica Israele il Signore, lo lodi e lo esalti nei secoli.

Benedite, sacerdoti del Signore, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, o servi del Signore, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, spiriti e anime dei giusti, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.
Benedite, pii e umili di cuore, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli.

Benedite, Anania, Azaria e Misaele, il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli, perché ci
ha liberati dagl'inferi, e salvati dalla mano della morte, ci ha scampati di mezzo alla flamma
ardente, ci ha liberati dal fuoco.

Lodate il Signore, perché egli € buono, perché la sua grazia dura sempre.

Benedite, fedeli tutti, il Dio degli dei, lodatelo e celebratelo, perché la sua grazia dura
sempre».

Numeri 6, 24-27

“Il Signore ti benedica e ti protegga! Il Signore faccia risplendere il suo volto su di te e ti sia
propizio! Il Signore rivolga verso di te il suo volto e ti dia la pace!".

Cosi metteranno il mio nome sui figli d'Israele e io li benediro.

Quando lo Spirito inceppa gli ingranaggi
Restituzione dell’incontro del 15 giugno 2021
Atti 2,1-13

In occasione della Pentecoste ebraica, i discepoli si ritrovano insieme a Gerusalemme in un
giorno di festa. Si sentono ricchi dello Spirito che il Signore ha dato loro, sperimentano,
dentro, entusiasmo, gioia profonda, pace e fiducia. E insieme sentono il desiderio di
comunicare e di accogliere, scoprendo di essere portatori di messaggi grandi e nuovi per
tutti. Parlano e le loro parole arrivano secondo la lingua natia dei loro interlocutori, parlano
e la gente ascolta, si sorprende, si fa domande.

Non tutti, pero, reagiscono allo stesso modo, alla meraviglia di alcuni si contrappone la
derisione di altri, che prendono i discepoli per ubriachi. Solo chi si mette in ascolto puo
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cogliere l'intensita di quel vento che soffia impetuoso, che puo arrivare dappertutto, passare
ed andare oltre, cambiare improvvisamente direzione, come fa il vento, e da il potere di
comunicare. Altri invece innalzano muri, sordi a quell’afflato che viene da Dio, presenza
misteriosa che si puo sentire, percepire, che in qualche modo penetra dentro, se solo trova
uno spiraglio. Cosi riesco ad immaginarmi cosa puo voler dire lo Spirito, non con la sua
rappresentazione come terza persona della Trinita che ci e arrivata.

C’e@ chi evoca l'immagine dell’arcobaleno, un unico colore che li racchiude tutti, a
simboleggiare I'unita nella diversita. Se € vero che ognuno di noi € unico, sono miliardi le
diversita che possono e devono convivere. Siamo diversi 'uno dall’altra, ma tutti insieme
siamo uniti nello Spirito.

Questo brano sembra proprio descrivere la Chiesa che vorrei, dove sia possibile capirsi
anche se tutti diversi. Invece i nostri figli omosessuali fanno fatica a farsi capire. Il brano ci
racconta di una situazione in cui, pur parlando lingue diverse, tutti si capivano, noi, pur
parlando la stessa lingua, spesso non ci capiamo. Rimane la speranza che questo
linguaggio che unisce possa trovare spazio.

Nell’episodio della torre di Babele I'unica lingua serviva per uniformare la vita a un progetto
di dominio, in questo brano la varieta delle lingue é al servizio di un progetto di amore per i
fratelli e per le sorelle, li prevaleva 'ego, la soggettivita, qui il dono delle lingue permette di
comunicare con tutti per promuovere una vita autentica da fratelli e sorelle.

L’esperienza dello Spirito che unisce nella diversita non si vive nella Chiesa, che spesso
non si mette autenticamente in ascolto. Abbiamo perso la centralita del Vangelo, che é
guello che ci fa capire. Rimettere il Vangelo al centro significherebbe abbandonare
I'esperienza della Torre di Babele, il linguaggio della sopraffazione nel quale siamo ricaduti.
Se succedera non ci sara piu bisogno di una pastorale separata per le persone LGBT+,
perché tutti/e riusciremo a capirci.

Il brano usa due immagini per descrivere l'irrompere dello Spirito, quella del vento e quella
del fuoco.

Quel vento che — ci dice il Vangelo di Giovanni — “soffia dove vuole e ne senti la voce, ma
non sai di dove viene e dove va” (Giovanni 3,8), che nessun potere pud controllare, che
nessun luogo potra mail imprigionare, € la salvezza e la speranza di chi vive ai margini.

E le lingue di fuoco. Il fuoco esprime passione ed & un elemento di purificazione, brucia e
consuma, liberando dalle impurita. Il fuoco purifica e rigenera, come la Fenice che rinasce
dalle ceneri.

| discepoli erano persi ed impauriti dopo la morte del loro Maestro, e dopo quella morte, che
aveva messo la parola fine sull’intera vicenda che li aveva visti coinvolti con Gesu. Avevano
bisogno di rigenerarsi, di risorgere dalle ceneri: la crocifissione aveva davvero cancellato e
seppellito tutto, insieme con Gesu. Che sia stato dopo I'episodio della Pentecoste o dopo
un lento cammino, sta di fatto pero che i discepoli sono davvero risorti, e si sono messi sulla
strada rischiosa che Gesu, con la sua vita, aveva loro indicato.

Ma la Chiesa ci crede nella forza dello Spirito? O preferisce fidarsi della forza che da o
sembra dare il potere, gli accordi con i poteri politici di turno, anche quelli piu violenti, come
lo Stato fascista in Italia con cui nel 1929 ha firmato i Patti Lateranensi?

Eppure dentro la Chiesa ci sono delle luci che brillano, come monsignor Romero, che pur
venendo da posizioni conservatrici, si lascio travolgere dalla forza dello Spirito, fino al punto
di contrapporsi al potere dei latifondisti salvadoregni, per rimanere fedele al messaggio
evangelico. Pagando per questo con la vita. Sono le persone come lui che nella Chiesa
riescono ad inceppare I'ingranaggio.
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Il clericalismo e il problema piu grande nella Chiesa, € duro a morire, porta ad un
comportamento antievangelico, e spesso riguarda proprio i laici, che non sanno fare un
cammino autonomo senza i preti. Questo non aiuta certo a cogliere il soffio dello Spirito, che
misteriosamente ti chiama e si fa presente. lo me ne accorgo sempre dopo, ma so che
intorno a noi ha agito, e molto. Ti fa fare 'opposto di quello che pensi, sa tirar fuori da
ognuno/a di noi I'imprevedibile.

Nell’esortazione di Gesu ai discepoli: “Rimanete a Gerusalemme” (Luca 24,49), si legge
l'invito che il Signore fa ad ognuno di noi a restare, a fermarsi nelle situazioni che si vivono,
anche se difficili, come quella che vivevano i discepoli dopo la crocifissione del Maestro,
linvito a non evadere, a restare, in attesa che lo Spirito soffi e il Signore si faccia vicino. E
lo Spirito soffia tra noi, nelle relazioni interpersonali, quando attraverso un episodio, un
gesto, una parola “vediamo” qualcosa che fino a un momento prima ci era sfuggito. Forse
parlare altre lingue significa proprio questo: comprendere anche chi non riuscivamo a
comprendere, dare un senso a qualcosa inizialmente nascosto, che va via via chiarendosi.
Lo Spirito ci fa percepire qualcosa che non &€ immediatamente visibile, ci porta dove non
pensavamo di andare.

La Chiesa gerarchica cerca sempre di controllarci, di trattenerci, lo Spirito invece ci spinge,
ci scalza da situazioni comode, controllabili, tranquille e ci mette di fronte alla sfida di trovare
il bello che c’e nell'imprevedibile. Spesso associamo cio che € scomodo a qualcosa di brutto,
lo Spirito ci spinge a cambiare il nostro sguardo sulle cose e trovare il bello laddove prima
non riuscivamo a vederlo, in cid che ci appariva come un inciampo. Lo Spirito ci spinge a
superare i pregiudizi, ci dona lo sguardo giusto per guardare ed accogliere gli altri nelle loro
diversita.

E questa I'esperienza che fanno i genitori di figli e figlie LGBT+, specialmente se con l'aiuto
di un cammino condiviso con altri genitori: partendo da una situazione scomoda, molto
spesso riescono poi a vedere il bello, fino ad arrivare a considerarsi genitori fortunati, per
aver fatto un’esperienza che vivono come un nuovo parto dei propri figli, per aver aperto,
grazie al loro coming out, la propria mente e il proprio cuore ad un mondo che prima
ignoravano e dal quale ricevono molto. Dobbiamo pero mettere in conto anche il fatto
doloroso che, laddove soffia lo Spirito, non sempre si viene capiti. Anche noi genitori di figli
LGBT+, che abbiamo fatto un cammino di fede rigenerante, potremmo essere percepiti
come degli ubriachi, per rimanere a quello che capitdo ai discepoli, degli esaltati, dei
mistificatori da chi non ha fatto il nostro stesso percorso.

Sono lontana dal sentirmi tra i genitori fortunati. Prevalgono in me le difficolta ad accettare
mio figlio, che non e gay, nelle sue diversita. Rimango schiacciata e travolta dalla sua
sofferenza, dall’ansia, dalle preoccupazioni che non mi fanno vivere. E difficile misurarsi con
le diversita di un figlio.

Un genitore la sofferenza di un figlio la vive come una colpa: non hai il dritto di essere felice
se tuo figlio soffre. E importante la condivisione con altri genitori, ti da una carica, una forza
interiore, senza la quale non ce la faresti. In gruppo si puo sentire di piu lo Spirito circolare.

La mamma di un ragazzo gay conclude l'incontro con una preghiera:
Prego che io possa sentire il soffio dello Spirito, riconoscerlo e lasciarmi portare.

E dedica a tutti i nostri figli e figlie una preghiera degli indiani d’America per benedire un
bambino:

Sfioralo con il Tuo Respiro! Sfioralo con il Tuo Respiro!
Tu che gli ha donato la vita. Donagli una lunga vita.

77



Atti 2,1-13

Mentre il giorno di Pentecoste stava per finire, si trovavano tutti insieme nello stesso
luogo. Venne all'improvviso dal cielo un rombo, come di vento che si abbatte gagliardo, e
riempi tutta la casa dove si trovavano. Apparvero loro lingue come di fuoco che si dividevano
e si posarono su ciascuno di loro; ed essi furono tutti pieni di Spirito Santo e cominciarono
a parlare in altre lingue come Ilo Spirito dava loro il potere d'esprimersi.
Si trovavano allora in Gerusalemme Giudei osservanti di ogni nazione che é sotto |l
cielo. Venuto quel fragore, la folla si raduno e rimase sbhigottita perché ciascuno li sentiva
parlare la propria lingua. Erano stupefatti e fuori di sé per lo stupore dicevano: «Costoro che
parlano non sono forse tutti Galilei? E com'e che li sentiamo ciascuno parlare la nostra
lingua nativa? Siamo Parti, Medi, Elamiti e abitanti della Mesopotamia, della Giudea, della
Cappadacia, del Ponto e dell'Asia, della Frigia e della Panfilia, dell'Egitto e delle parti della
Libia vicino a Cirene, stranieri di Roma, Ebrei e proséliti, Cretesi e Arabi e li udiamo
annunziare nelle nostre lingue le grandi opere di Dio». Tutti erano stupiti e perplessi,
chiedendosi I'un l'altro: «Che significa questo?». Altri invece li deridevano e dicevano: «Si
sono ubriacati di mosto».

Il soffio della speranza

Restituzione dell’incontro del 16 novembre 2021
Romani 4,18-22

La tenacia nella speranza di Abramo, nonostante i momenti di fragilita, ci spinge a porci
alcune domande: quando sentiamo vacillare la speranza? Dove ci sentiamo fragili? Dove
invece sentiamo germogliare semi di speranza?

Consapevolezza della fragilita umana e fede nelle sorprendenti parole di promessa di Dio:
due dimensioni che si intrecciano fra loro, che si legano indissolubilmente.

“Si rafforzo nella fede e diede gloria a Dio, pienamente convinto che quanto egli aveva
promesso era anche capace di portarlo a compimento”, si legge nella lettera ai Romani. Mi
colpisce questa frase, ma questo atteggiamento non mi appartiene, vorrei essere
pienamente convinta, ma non lo sono, posso vacillare, e sento la sfiducia nei miei talenti.

La speranza la trovo nei nostri figli, nei giovani, nella loro bellezza, nel loro entusiasmo, nella
gioia di vivere che hanno. E la trovo anche in gruppi, come il nostro. Al di fuori degli schemi,
con un pensiero piu creativo, piu vicino al divino, ai percorsi dell’anima, dove si cerca di
respirare insieme al respiro di Dio.

“Cosi sara la tua discendenza”. Come trovare il senso della vita senza discendenza? Come
trovare un’altra missione per poter andare avanti? Senza i figli per me sarebbe stata dura.
La comunita LGBT, senza figli, deve reinventare ogni giorno il senso della vita. Dove trovare
la speranza?

Un papa ricorda il giorno della nascita del suo nipotino, nato dal primo figlio. E ricorda le
lacrime dell’altro figlio, gay, appena lo ha visto...

“Finché c’é vita c’é speranza” — dice un proverbio. Sperare e credere nel respiro della vita
che continua. Con mio figlio mi & difficile avere speranza: la paura prende il sopravvento, ho
paura anche per la sua salute psichica. E la paura si associa al senso di fallimento nel
proprio essere madre. Tutto questo fa a pugni con la speranza. Sono riuscita ad avere piu
speranza negli anni in cui ho lottato contro un tumore. Sperare e faticoso, ma necessario.
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Si, é faticoso sperare. A volte mi sembra quasi impossibile sollevare lo sguardo verso I'alto
e riuscire a guardare piu in la della routine quotidiana. Non &€ sempre facile pensare con
convinzione che il Signore mantiene le promesse che ci ha fatto. Presa da troppi impegni e
incastri guardo solo a dove mettere i piedi per non inciampare, correndo cosi il rischio di
lasciarmi sfuggire preziosi segni di speranza che pure gia esistono, come questo gruppo,
come il documento CVX per I'accoglienza di persone LGBT...

E faticoso alimentare in me il soffio della speranza, & faticoso credere, ma anche necessatrio,
non riuscirei altrimenti neanche a tirarmi su. Fede € credere che cio che Dio ha promesso e
capace di portarlo a compimento.

La fede non mi ha mai abbandonata, mi ha salvata in momenti tremendi della mia vita, di
fronte alla scoperta della fluidita di genere di mio figlio e ai tentativi di suicidio di un’altra
figlia con problemi psichici. E chiedo a Dio: “Quando mi toglierai di dosso questa croce?”
Vorrei che mio figlio sentisse I'abbraccio della Chiesa, che lui ha lasciato, rifiutandola. Rifiuto
che si é portato dietro anche il rifiuto di Dio.

Nei momenti piu atroci quando la paura di non farcela sembra prevalere e il respiro della
speranza che dobbiamo alimentare, continuando ad attendere una luce e una sorpresa di
pace per sentire finalmente I'abbraccio tenero del Signore, che sa essere padre e madre.

Paura-speranza-fede. Paura e speranza possono coesistere ed intrecciarsi. La paura che
mi assale quando qualcosa va male per persone che sento vicine, per i miei figli, per mio
marito, non mi impedisce pero di vivere anche la speranza. Il percorso che stiamo facendo
nella Rete LGBT, nei gruppi di genitori, la fa toccare con mano la speranza. Le
testimonianze, pezzi delle nostre vite che reciprocamente ci doniamo in momenti forti dei
nostri incontri, I'esperienza nel veder risorgere dalla disperazione tanti compagni/e di
cammino, non possono non riempirci i cuori di speranza. Poi torneremo anche ad aver
paura, ma nella consapevolezza che anche le paure, se condivise, ci spaventeranno di
meno. E la fede? L'immaginario di Dio che mi porto dentro & cambiato con il tempo. Il mio
Dio non & piu onnipotente, non mette croci sulle spalle di nessuno. Sento vicino un altro Dio:
guello che creandoci si e ritirato per far spazio alle sue creature, spogliandosi della sua
onnipotenza. Rimasto a mani vuote le tende, come un mendicante, per chiedere alle sue
creature una libera risposta di amore. Devo imparare a pregare il mio Dio mendicante, non
lo so fare, rimane pero la fiducia nel suo amore smisurato, che sa compiere miracoli e sa
insegnarci a farli. | miracoli del’amore sono contagiosi.

Tuttavia come riuscire a non scivolare nel piu cupo pessimismo quando ad avere |l
sopravvento e I'angoscia per un figlio meraviglioso, grande sognatore, ma non adatto a
vivere in questo mondo cosi pieno di ingiustizie, oppressioni ed egoismi? Mi sono chiusa
nel mio dolore in questo periodo, il covid e I'isolamento non hanno aiutato. Mia figlia, lesbica,
la vedo piena di vita, ma l'altro figlio... dice che non vuole avere figli, per non mettere al
mondo infelici. Come ritrovare I'energia vitale, il senso positivo dell’esistere che pure
appartengono alla vita, e che ho sperimentato tante volte anche nelle piccole cose? Il nostro
gruppo rappresenta sicuramente un sostegno, un’ancora di salvezza, ci aiuta a credere alle
sorprendenti parole di promessa di Dio. “Sperando contro ogni speranza”, si legge nel testo
biblico. La speranza € il rischio dei rischi, ma é un rischio da correre.

La figura di Abramo ha un particolare fascino anche perché capace di porre interrogativi. |l
suo si a Dio, alla sua promessa, malgrado tutte le evidenze del contrario, non deve essere
stato immediato. Anche lui deve aver avuto i suoi tentennamenti, i suoi dubbi, le sue
resistenze. Ma Dio opera anche nel buio. E viene evocata una grande manifestazione di
fede che troviamo nel Vangelo, la fede del centurione.

79



Pensare al movimento LGBT, al nostro camminare insieme genera speranza e consente di
superare i momenti di scoramento, di avvilimento indotti dalla Chiesa istituzione con i suoi
atteggiamenti ripetitivi e ottusamente chiusi alla vita reale. 1l nostro cammino € una nuova
alba per la Chiesa.

Qualcuno nel gruppo testimonia, quasi con pudore di fronte a tante sofferenze, una serenita
di fondo al di la delle durezze della vita. E bello guardare la bellezza della natura, del cielo,
degli alberi. Un tentativo di suicidio da giovane, poi non ci ho piu pensato. Una fede forse
senza tante esternazioni ma che c’é e mi accompagna.

In questo mondo che non ci piace ci sono tanti motivi per cui disperare, eppure esistono i
semi di speranza e vanno riposti proprio in quelle persone che si spendono generosamente
con il loro impegno, come chi opera nei territori degradati della periferia romana, dove ogni
speranza sembra spenta per sempre. Con questi compagni di cammino — molti sono giovani
che ho formato — seguito a lavorare e lottare per la giustizia. Il loro entusiasmo, la loro
generosita li sento come un dono molto pit grande di quanto io ho dato loro. E questa
passione, segno di speranza contro ogni speranza, che ci spinge ad andare avanti.

In questo nostro incontro la capacita di contagiare la speranza € stata compiutamente
espressa. Metti in circolo il tuo amore, canta Ligabue. E piu bello metterlo in circolo 'amore,
si sa da dove parte ma non dove arriva, non vincola a nessuna restituzione, ma contagia a
rimettere in circolo tutto 'amore che si € ricevuto. Quel soffio di speranza lo abbiamo sentito
e forse lo Spirito, in cerchio insieme a noi, ha aiutato a soffiarlo.

Romani 4,18-22

Egli [Abramo] ebbe fede sperando contro ogni speranza e cosi divenne padre di molti popoli,
come gli era stato detto: Cosi sara la tua discendenza. Egli non vacilldo nella fede, pur
vedendo gia come morto il proprio corpo - aveva circa cento anni - e morto il seno di
Sara. Per la promessa di Dio non esitdo con incredulita, ma si rafforzo nella fede e diede
gloria a Dio, pienamente convinto che quanto egli aveva promesso era anche capace di
portarlo a compimento. Ecco perché gli fu accreditato come giustizia.

E Ii, nel mare, che il Signore ci aspetta

Restituzione dell’incontro del 18 dicembre 2021
Matteo 14,22-33

Questo brano, come altri che raccontano miracoli di natura (la pesca miracolosa, la
moltiplicazione dei pani, la trasformazione dell’acqua in vino...) sono “frutto della creativita
letteraria della chiesa dei primi decenni” — lo dicono Meier e Barbaglio. Il loro significato
simbolico e va trovato.

C’e nel brano la paura delle prime comunita cristiane ad affrontare le difficolta che vedono
nel loro cammino: Gesu non € piu con loro, seguire il suo messaggio € difficile e il rischio di
tradirlo, aggrappandosi alle sicurezze che la barca da, € sempre li in agguato.

Mi piace ricordare con voi una persona che la barca delle sue sicurezze la lascio, e farlo
con le parole di Dom Jaques Dupont, in una sua lettera a Giovanni Franzoni del 23 agosto
1972:

“Carissimo Padre Abate, dieci giorni or sono, ho dovuto fare qui [in Belgio] 'omelia su Mt
14, 22-33; mi sono limitato a parlare di Pietro... se non avesse rinunciato alle sicurezze della

80



barca quando il Signore gli ha detto “vieni”, non avrebbe avuto alcuna fede. Insistendo su
questa necessita cristiana di assumersi dei rischi, io pensavo a voi...

Carissimo Padre Abate, vi lascio proseguire il vostro cammino sul mare perché é attraverso
guesto cammino che il Signore vi invita ad andargli incontro. Sapete che i miei voti e le mie
preghiere vi accompagnano”.

In questo brano io vedo il nostro cammino, quello delle persone LGBT e dei loro genitori.
Anche noi abbiamo sperimentato e sperimentiamo la paura, quando ci sentiamo persi,
guando sembra che ci manchi il terreno sotto i piedi, quando i genitori, nel momento del
coming out dei loro figl*, si sentono investiti da una tempesta imprevista e improvvisa. Anche
noi, come Gesu con Pietro, ci siamo presi per mano, per sorreggerci I'un I'altra e vincere la
paura, per riuscire a camminare dove mai avremmo pensato di poter camminare. Anche il
nostro cammino e cosparso di ombre, sperimenta il dubbio, ma a tratti & illuminato dalla
fede. In quel Gesu di Nazareth che un giorno cammino sulle acque, per insegnarci a fare lo
stesso, e che fu appeso ad una croce da coloro che vedevano minacciata la loro sicura
navigazione sulla barca. E li, nel mare, che il Signore ci aspetta. E li che attende la Chiesa
tutta.

Il turbamento dei discepoli di Gesu che, almeno all’inizio, si lasciano sopraffare dalla paura
al punto di non distinguere piu Gesu da un fantasma evoca le nostre difficolta ad
intraprendere un cammino che ci porta su strade nuove. Vorremmo risalire sulla barca, per
accorgerci subito dopo che la barca ricomincia ad ondeggiare, che dobbiamo fronteggiare
nuove difficolta, nuovi pericoli. Eppure rimane motivo di grande conforto la disponibilita e la
pazienza di Gesu a porgere una mano cui aggrapparci.

Ci sono sempre momenti di tempesta nelle nostre vite, io li ho vissuti nella mia esperienza
di vita, in cui ho incontrato tante difficolta. Ma la fede mi ha sempre sostenuta. Il dubbio ¢’
ed e giusto che ci sia: una fede granitica forse non e vera. Gesu e sempre li a dirti: non
temere. Anche I'amore della Chiesa € stato per me un sostegno e vorrei poter testimoniare
questo amore e I'amore di tanti cristiani a mio figlio e alle persone LGBT.

L’ascolto di questo brano del Vangelo rimanda allo sguardo di Gesu che si concentra sulla
possibilita di Pietro di farcela, non sulle sue incapacita, e lo accoglie anche nel suo momento
di dubbio, di mancanza di fede. Uno sguardo non giudicante, mobile, capace di integrare le
diverse parti di te, anche se contraddittorie. E il brano della fiducia e dell'affidarsi. Un invito
a cambiare I'ottica: non stare piu nel mio sguardo ed assumere quello che rilancia la mia
vita.

Forse i miei figli avrebbero desiderato qualcos’altro dalla propria madre: € davvero difficile
accettare una madre diversa, atipica, che é uscita fuori dalle regole precostituite. Un
pensiero che mi riempie di amarezza. Per me é difficile sentire la mano di Dio cui
aggrapparsi per emergere dall’abisso, da quellangoscia esistenziale che ha anche una
dimensione politica, nella misura in cui per il riconoscimento della propria atipicita occorre
lottare sempre e comunque. E il Natale, il periodo in cui le famiglie si riuniscono, fa crescere
'amarezza, la solitudine, la sensazione di rifiuto, ti senti scissa: io non trovo posto nella mia
famiglia, fatta di tutte coppie e situazioni regolari.

Di fronte al coming out di mio figlio, sono stato sopraffatto dallo sgomento, dalle ansie nel
pensare al dolore che avrebbe vissuto, nonostante anch’io sia gay. Quello che mi ha aiutato
e stata la serenita di mio figlio, accompagnata dalla consapevolezza che la sua famiglia
'avrebbe comunque accettato e amato. L’atteggiamento profondamente diverso di fronte
allomosessualita di questa generazione ha contribuito a rasserenarmi anche rispetto al
futuro di mio figlio: non é detto che lui dovra vivere il tormento che ho vissuto io. Dopo alcuni
anni € avvenuto il miracolo di un altro coming-out: il mio di fronte a mio figlio. Non glielo
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avevo detto subito perché in un centro piccolo, come quello in cui vivevamo, la notizia di un
padre ed un figlio omosessuali era troppo! E pensavo che mio figlio, allora quindicenne,
avesse bisogno di una figura paterna “normale”.

La Chiesa continua a trasmettere negativita, laddove le persone omosessuali avrebbero
bisogno di sentirsi normali.

E un altro papa. Anch’io, come Pietro, mi sono sentito annaspare nell’acqua nel momento
del coming out di mio figlio. La prima notte, insonne, mi ha attraversato la mente il pensiero
di tanti pericoli, nei giorni successivi mi venivano sotto gli occhi i fatti di cronaca piu terribili
che riguardavano persone omosessuali. Tenevo riservata la notizia nel condominio e con
altri... Poi piano piano sono riuscito anch’io a risalire sulla riva del lago Tiberiade.

Come €& successo a Pietro, anch’io mi sento oscillare nella fede. Pietro, nella sua profonda
umanita, diventa 'emblema di tutti i credenti che vivono momenti di incredulita. Gli esercizi
spirituali mi hanno aiutato... anche ad accettarmi e a sentirmi accettato dalla comunita.

Mi ritrovo a vivere la consapevolezza della necessita, dellurgenza di lottare in questa
societa cosi ingiusta e violenta, che crea i “diversi”. Vorrei portare avanti la nostra diversita,
il nostro modo di essere nel mondo. Ma a volte il coraggio manca, prevale la stanchezza di
fronte ad una lotta che sembra estenuante e senza fine. Sento il desiderio di pace, di
superamento di conflitti... E mi ritrovo spesso come Pietro ad aver paura. Eppure Pietro
imparera a camminare sulle acque verso un mondo nuovo, contando non sulla forza di
imprevedibili miracoli, ma sulla forza prodigiosa di un amore che non si arrende.

| vostri messaggi di fede mi contagiano in questo momento di difficolta: la fede e I'appiglio
che hai nella solitudine. Mi sono sentita sprofondare nella paura e nel’angoscia mentre mio
figlio era in ospedale da solo per un intervento. Non potevo sopportare la lontananza,
imposta dal Covid, mentre lui stava male e mi chiedeva aiuto, in preda ad un insopportabile
tormento fisico. La preghiera e il sostegno del nostro gruppo mi hanno aiutato a sopportare
guesta condizione di dolore solitario. E mi ha commossa sentire mio figlio chiedere una
preghiera al padre mentre stava male, lui non praticante e cosi critico verso la Chiesa.

Per comprendere I'evento del cammino sulle acque probabilmente € necessario un canale
di conoscenza diverso rispetto a quello dei sensi e della pura e semplice ragione, occorre
incamminarsi sulla via della fede e dell’adesione al mistero divino.

Una domanda emerge imprevista: cosa dire a chi il dono della fede non ce I'ha? O a chi non
lo sa leggere?

Mi sembra di sentire un’estraneita di fronte al dono della fede. Forse & perché non chiamo
dono momenti della mia vita il cui mi sembra di toccare con mano il mistero. lo la fede I'ho
sempre associata alla parola ricerca, che € sempre un po’ estenuante. Nell’adolescenza ho
vissuto la dimensione di fede in modo collettivo. La collettivita, il pensare insieme non mi
hanno mai abbandonata.

La comunita & un dono. Vivere la fede comunitariamente & vivere la fede.

Ho sempre sentito nella mia vita tanti doni, il piu grande che ho ricevuto & mio figlio, da cui
mi sono sempre sentita aiutata e protetta. Tutti noi abbiamo una grande potenza interiore a
cui pero non crediamo. Il divino ci abita. Vorrei essere all’altezza di quel divino che sento
dentro di me e tutto intorno a me. Una voce che continua a spingermi, ad osare: “Tu puoi.
Coraggio, lascia la barca e cammina sulle acque”.
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Matteo 14,22-33

Subito dopo ordino ai discepoli di salire sulla barca e di precederlo sull'altra sponda, mentre
egli avrebbe congedato la folla. Congedata la folla, sali sul monte, solo, a pregare. Venuta
la sera, egli se ne stava ancora solo lassu.

La barca intanto distava gia qualche miglio da terra ed era agitata dalle onde, a causa del
vento contrario. Verso la fine della notte egli venne verso di loro camminando sul mare. |
discepoli, a vederlo camminare sul mare, furono turbati e dissero: «E' un fantasma» e si
misero a gridare dalla paura. Ma subito Gesu parld loro: «Coraggio, sono io, non abbiate
paura». Pietro gli disse: «Signore, se sei tu, comanda che io venga da te sulle acque». Ed
egli disse: «Vieni!». Pietro, scendendo dalla barca, si mise a camminare sulle acque e ando
verso Gesu. Ma per la violenza del vento, s'impauri e, cominciando ad affondare, grido:
«Signore, salvami!». E subito Gesu stese la mano, lo afferro e gli disse: «Uomo di poca
fede, perché hai dubitato?».

Appena saliti sulla barca, il vento cesso. Quelli che erano sulla barca gli si prostrarono
davanti, esclamando: «Tu sei veramente il Figlio di Dio!».

Gesu e i nostri figli

Restituzione dell’incontro del 18 gennaio 2022
Luca 2,41-52

Questo brano del Vangelo mi rimanda alla difficolta che sta vivendo mia figlia in questo
momento, che si manifesta attraverso insonnia, ritardo negli studi, e che vede coinvolti con
lei anche noi genitori. Non so come starle vicino e finisco col tirarmi indietro. Non che voglia
paragonare i nostri figli a Gesu, con I'accostamento a questo brano, ma per noi genitori c’e
forse la paura che hanno vissuto Maria e Giuseppe: la paura di perdere il figlio e di perdersi.
Alla fine lo ritrovano Gesu, ma € un ritrovarsi che non riporta le cose a com’erano prima, e i
genitori non capiscono... Come Maria, vorrei mettermi in ascolto e custodire nel mio cuore
quello che stiamo vivendo, che non significa risparmiarsi 'angoscia, ma lasciare che le cose
ci maturino dentro, accettando di rinunciare alla ricerca di un lieto fine subito e a tutti i costi.

Forse noi vogliamo che i nostri figli seguano la nostra strada, ma se fossero loro a volere
che noi seguissimo la loro? Gesu e stato un incompreso, forse anche i nostri figli si sentono
incompresi...

| nostri figli non sono come Gesu... ma forse € Gesu ad essere un po’ come i nostri figli.
Anche noi abbiamo vissuto gli stessi problemi con nostro figlio, soprattutto prima del suo
coming out. Difficolta con lo studio, si isolava, chiudendosi dentro la sua stanza. Poi ha
scelto di andare un anno in Germania, con il programma erasmus. Li stava meglio,
l'allontanamento da casa gli aveva fatto bene, anche se gli esami non andavano avanti.
Ripensando a quel periodo, ora, dopo il suo coming out, ci rileggiamo una fuga, la paura
forse di dare una delusione a noi genitori... E poi, terminato il corso di studio, il problema
con il lavoro, I'angoscia di non farcela a trovarlo.

| giovani vivono una situazione di precarieta dal punto di vista lavorativo che noi genitori non
abbiamo vissuto... Se quando eravamo giovani noi, era forte I'idea che mettersi insieme,
lottare insieme per raggiungere un obiettivo comune, fosse il modo per affrontare e risolvere
i problemi, la precarieta che ragazzi e ragazze vivono ora porta all’isolamento: ognuno/a a
cercare di costruirsi la propria strada. Non si mette in comune e spesso ci si ritrova in
competizione, I'uno contro l'altra. Ho visto mio figlio piangere, ma non solo per le difficolta
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oggettive legate alla precarieta. Chi, come lui, ha succhiato da piccolo insieme al latte i valori
della solidarieta, della condivisione e li ha interiorizzati, non riconosce se stesso in una
competizione spinta, soprattutto come quella che c’€¢ nel mondo della ricerca. Sente di
tradire quei valori con cui & cresciuto e ricerca, con fatica, la sua anima violentata.

Sentire la mancanza di fiducia da parte dei genitori... forse Gesu I'ha sentita e forse la
sentono i nostri figli. La paura che i figli stiano sempre per perdersi e frequente nei genitori.
Mi fa paura cio che é precario, che non posso tenere sotto controllo. Dovremmo forse fidarci
del Signore, che li tenga nelle sue mani.

Anch’io ho vissuto come mamma le stesse difficolta con mia figlia. Mi porto dentro sensi di
colpa nei suoi confronti. Quella frase di Gesu che risponde ai genitori di lasciarlo fare il suo
cammino, la sento rivolta a me.

Il rapporto con i figli non & mai facile: ci dobbiamo fidare di loro e di noi stessi.

Ci sono fasi diverse nella vita. A volte chi interrompe gli studi, perché é in difficolta, puo
ritrovare, anche a distanza di anni, la voglia di riprenderli e concludere il percorso
universitario. lo I'ho visto succedere con mia sorella.

Mio padre non voleva essere padre, ma non ha avuto il coraggio di fare una scelta fuori
standard. E cosi e diventato padre, ma non lo e stato davvero e le mie esigenze non le ha
mai capite. Ho fatto di tutto perché mia figlia omosessuale non dovesse vivere quello che
ho vissuto io. Mi pesa quando gli altri non riescono a capire le mie paure, le mie ansie. Per
capirsi bisogna adottare I'alfabeto dell’altro, non il proprio: I'altro, non tu, al centro.

Mi chiedo: quanto viene la mia famiglia prima della famiglia allargata del’'umanita? Mettere
la mia famiglia prima di tutto, quanto mi allontana dal perseguire l'ideale per una societa
diversa, piu giusta?

Questo brano lo vivo dalla parte di Maria. Mio figlio I'ho perso tre volte da piccolo. Quello
che é incredibile e che il percorso attraverso il quale lo ritrovavo seguiva sempre le stesse
tappe. Prima la ricerca affannosa dappertutto e poi, tornando sui miei passi, al punto in cui
mi aveva lasciata, lo ritrovavo. Come se la vita mi avesse voluto dire: torna sui tuoi passi,
tranquillizzati e aspetta. E lui che ritrovava me nello stesso punto dove ci eravamo separati.
Ho imparato, anche ora che e grande, a dire: io ti aspetto, sei tu a tornare.

E il nostro incontro ci riserva una sorpresa...

E un secondo coming out il mio, dopo un periodo di allontanamento da voi e dalla Chiesa
stessa. Un allontanamento duro per me ma che mi ha permesso di guardarmi dentro e
capire chi sono: sto iniziando un percorso di transizione. Non e facile condividere con la
propria famiglia, con gli altri, passaggi cosi dolorosi. Ho avuto bisogno di spazi di silenzio -
io e Dio - per dirmi la verita senza scappare per paura degli altri. Sono tante le angosce che
vivo, le ferite che mi hanno inferto, anche i preti, ma queste mi hanno maturata. Ed € grande
la felicita di dirsi la verita, la felicita che questo percorso di liberazione porta con sé.

E nasce dal profondo del cuore di tutti e di tutte un grazie per la fiducia che sentiamo
esprimere con questa testimonianza nei nostri confronti.

Il legame si consolida quando possiamo essere noi stessi.

Luca 2,41-52

| suoi genitori si recavano ogni anno a Gerusalemme per la festa di Pasqua. Quando egli
ebbe dodici anni, vi salirono secondo l'usanza; ma, trascorsi i giorni della festa, mentre
riprendevano la via del ritorno, il fanciullo rimase a Gerusalemme senza che i genitori se ne
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accorgessero. Credendo che egli fosse nella comitiva fecero una giornata di viaggio, e poi
si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti. Non avendolo trovato tornarono in cerca di
lui a Gerusalemme. Dopo tre giorni lo trovarono nel Tempio, seduto in mezzo ai maestri,
mentre li ascoltava e li interrogava. E tutti quelli che 'udivano erano pieni di stupore per la
sua intelligenza e le sue risposte. Al vederlo restarono stupiti e sua Madre gli disse: “Figlio,
perché ci hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io ti cercavamo angosciati”. Ed egli rispose:
“Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?” Ma
essi non compresero cio che aveva detto loro. Scese dunque con loro e venne a Nazaret e
stava loro sottomesso. Sua Madre custodiva tutti questi fatti nel suo cuore. E
Gesu cresceva in sapienza, eta e grazia davanti a Dio e agli uomini.

La follia che salva

Restituzione dell’incontro del 15 febbraio 2022
Marco 3,20-26,31-35

In questo brano di Marco Gesu é considerato un pazzo. Perché? - ci siamo chiesti nel
gruppo — Gesu e fuori di testa? O é piuttosto fuori dal coro? Gesu dice parole altre, ha un
comportamento altro, € fuori dalla logica dominante, scardina ogni barriera tra sani e malati,
giusti e peccatori, ricchi e poveri. Ha un altro modo di intendere il rispetto per la sua religione.
Ed é per questo che rimarra sempre un perdente all’interno degli schemi dominanti.

Forse la sua pazzia e nel farsi testimone della follia di Dio, del suo amore folle verso le sue
creature, capace di abbattere ogni muro e di superare ogni ostacolo, per dare un posto
d’onore a tutti coloro che sono emarginati e disprezzati, che nella societa non hanno un
posto.

Anche oggi é ritenuto folle chi risponde all’odio con I'amore, chi condivide le sorti degli ultimi,
di chi non conta: S. Francesco e tra questa schiera di folli.

La pazzia di Gesu, che svela l'ipocrisia che si nasconde dietro la religione, ci conforta come
omosessuali. Anche noi siamo fuori dal coro, anche noi viviamo la nostra fede, rimanendo
in disaccordo con la dottrina, con la posizione ufficiale del magistero su cio che dice di noi
e delle nostre relazioni. Come cristiani non possiamo che metterci fuori dal coro. Essere
seguaci di Gesu é accettare il rischio di aprire nuovi sentieri.

Abbiamo ricordato le parole di papa Francesco nell'intervista di Fabio Fazio: “Il clericalismo
e una perversione della Chiesa, porta a posizioni ideologicamente rigide, cosi 'ideologia
prende il posto del Vangelo”.

Definendolo pazzo, c’e la volonta di svilire, di delegittimare Gesu. Quanto e facile denigrare
una persona facendola passare per pazza, perché fuori dalla logica del sistema. E quanto
e facile che una persona in difficolta, considerata pazza dagli altri, poi lo diventi davvero: cio
che pensi, poi lo diventi.

In un mondo in cui si pensa che la vita sia una battaglia per emergere, per affermarsi, in cui
gli altri sono utilizzati per realizzare i propri obiettivi, Gesu, che mette al centro gli altri e i
loro bisogni fino a farsi crocifiggere, non pud che essere considerato un pazzo. Eppure |l
suo messaggio d’amore folle & stato tramandato nei secoli, ha colpito fiumi di persone, di
artisti, di intellettuali, di persone semplici.

Gesu aveva radunato attorno a sé una comunita di discepole e discepoli. La sua attivita di
cura e di guarigione attirava una moltitudine di persone. Era solito frequentare anche
persone di cattiva reputazione, socialmente disonorate e disprezzate. La sua famiglia non

85



la pensava come lui, temeva che Gesu, mescolandosi con gente disonorata, perdesse
onore e stima sociale e disonorasse anche la sua famiglia. Per questo si opposero alla sua
missione, rappresentarono una pietra di inciampo sulla strada che Gesu si sentiva chiamato
da Dio a percorrere. Neanche Maria capi, non subito. La strada su cui Gesu si era messo
era pericolosa e lei, da mamma, cerco di fermarlo.

«Chi & mia madre e chi sono i miei fratelli?». Girando lo sguardo su quelli che erano seduti
attorno a lui, [Gesu] disse: «Ecco mia madre e i miei fratelli! Perché chi fa la volonta di Dio,
costui per me é fratello, sorella e madre»

La nuova famiglia di cui parla Gesu non é basata sui legami di sangue, ma sulla fedenta al
Suo messaggio.

Gesu vive in modo radicale la sua fede e spiega ai suoi discepoli che la scelta di seguirlo e
di condividere con lui la sua missione veniva prima di qualunque altra cosa, persino dei
legami familiari piu stretti. La prossimita a Gesu non e decisa dal vincolo parentale, ma si
basa sull’ascolto della parola di Dio.

Anche noi siamo chiamati a vivere in modo radicale la nostra fede, rischiando
lincomprensione da parte degli altri, anche da parte della nostra stessa famiglia. Quando
guello che diciamo crea scandalo, allora vuol dire che siamo sulla strada indicata da Gesu.

Il tentativo di Maria di fermare Gesu lo capiamo. Anche noi genitori di figlie e figli LGBT
abbiamo avuto la tentazione di fermare i nostri figli. Si stavano avviando — pensavamo -
verso una strada pericolosa e dolorosa. Ma anche noi, come Maria, abbiamo fallito nel
nostro intento. Nessuno spazio per buoni consigli e inviti alla prudenza. | nostri figli hanno
continuato per la loro strada, non hanno rinunciato a loro stessi, perché non si puo bloccare
I'espressione di sé.

Quello che dobbiamo fare come genitori € amare i nostri figli anche senza capire, accettare
di perdere il controllo, di accompagnarli comunque, la dove loro vogliono andare.

Accettare i figli senza comprendere, nell’angoscia, nella preoccupazione, ma accettarli
comunque... da questo mi sento profondamente interrogata nel mio percorso di madre e di
credente. Ci sono situazioni estreme che possono essere solo accettate, ma non comprese.
L’ho capito nel duro periodo di malattia di mio marito. Il mio inferno in quel periodo & stato
guando ho provato rabbia, invidia per chi non viveva la mia stessa situazione. Ho trovato
pace quando mi sono detta che la domanda: Perché a me? non era una buona domanda.
Accettazione non significa rassegnazione. La rassegnazione non ti permette di alzare lo
sguardo. La comprensione e del cuore piu che della mente, e in questo io sento che ci entra
in qualche modo anche la fede.

Solo se alimentiamo le scintille che emergono in ognuna/o di noi, contrapponendoci al
potere in tutte le sue forme, potremo riuscire ad essere coerenti con il messaggio folle di
Gesu, solo cosi riusciremo a non perderci le persone che vivono al di fuori di ogni schema,
ad accogliere anche senza capire ciascuno/a nella sua unicita.

Forse é solo quella che la maggioranza delle persone chiama follia che ci puo salvare.

Ha condiviso il cammino con noi la mamma di una persona trans, non ce I'ha fatta a parlare,
ma era con noi e la sua presenza I'abbiamo sentita.

Insieme possiamo aiutarci ad entrare nelle nostre vite, nelle vite e nei cuori degli altri e ad
accettare che altri entrino nelle nostre vite.
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Marco 3,20-26,31-35

Gesu entro in una casa e di nuovo si raduno una folla, tanto che lui e i suoi discepoli non
riuscivano neppure a mangiare. Quando i suoi parenti vennero a sapere queste cose,
uscirono per andare a prenderlo, perché dicevano che era diventato pazzo.

Gli scribi, che erano scesi da Gerusalemme, dicevano: «Costui € posseduto da Beelzebul
e scaccia i demoni per mezzo del capo dei demoni». Ma egli li chiamo e con parabole diceva
loro: «Come pu0 Satana scacciare Satana? Se un regno é diviso in se stesso, quel regno
non potra restare in piedi; se una casa € divisa in se stessa, quella casa non potra restare
in piedi. Anche Satana, se si ribella contro se stesso ed e diviso, non puo restare in piedi,
ma é finito.

Giunsero sua madre e i suoi fratelli e, stando fuori, mandarono a chiamarlo. Attorno a lui era
seduta una folla, e gli dissero: «Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle stanno fuori e
ti cercano». Ma egli rispose loro: «Chi € mia madre e chi sono i miei fratelli?». Girando lo
sguardo su quelli che erano seduti attorno a lui, disse: «Ecco mia madre e i miei
fratelli! Perché chi fa la volonta di Dio, costui per me e fratello, sorella e madre».

Quando le cose si guardano da sotto la tavola

Restituzione dell’incontro del 26 marzo 2022
Matteo 15,21-28

Cominciamo il nostro incontro leggendo il brano di Matteo che racconta I'incontro di Gesu
con la donna cananea. Senza metterci d’accordo prima ci accorgiamo, andando avanti nella
nostra riflessione, che ognuno/a di noi ha vissuto quel brano dalla parte di un/una
protagonista della storia.

Ci colpisce il linguaggio di Gesu in questo brano del Vangelo, esprime una durezza
inconsueta nel suo modo di parlare: € venuto per gli israeliti, non per altri, tantomeno per i
cani. Paragona ai cani la donna pagana che gli € di fronte e che gli chiede aiuto per la sua
bambina malata. Poi pero la resistenza della donna e le sue parole: “ma anche i cagnolini
si cibano delle briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni” lo cambiano e opera la
guarigione a distanza della bambina. Ma piu che il miracolo, e lo scambio con la donna che
mi sembra centrale in questo brano.

L’emarginazione che subivano ai tempi di Gesu i pagani forse € simile a quella che
subiscono le persone LGBT e anche le persone divorziate e risposate che, se vivono in
coppia, sono per la Chiesa in una situazione di peccato permanente. Paradossalmente sono
piu tollerati i rapporti saltuari, perché di quelli ci si pud pentire, o forse far finta di pentirsi,
che e comunque un modo di non creare problemi. Tolleranza si, purché la dottrina sia salva!

lo sono colpita dal grido di dolore e dalla fede della donna. Il brano di Matteo sembra voler
far venire fuori man mano la fede della donna. | discepoli non capiscono e insistono perché
Gesu la accontenti, per togliersela dai piedi. E la fede della donna centrale nel brano. La
risposta di Gesu € una risposta d'amore. Accoglie la richiesta che viene da una pagana, una
diversa. La stessa risposta che vorremmo dalla Chiesa. Un’accoglienza piena di tutte le
diversita: delle persone LGBT, dei divorziati-risposati, dei malati mentali, dei fragili, degli
scartati...

Tra Gesu e la cananea c’€ una contrapposizione, che io vivo tutta, come donna e come
mamma di un ragazzo gay, dalla parte della donna. Questo Gesu mi sembra di non
conoscerlo. Non é quello che a Gerico chiede ai discepoli di portargli quel cieco che gridava,

87



anche lui come la donna cananea, implorando il suo aiuto. Non il Gesu che dice ai discepoli:
“Lasciate che i bambini vengano a me”. Questa volta Gesu crea distanza: non aiutera la
donna e la sua bambina, e argomenta quel suo netto rifiuto.

Prima ignora la donna: “Ma egli non le rivolse neppure una parola”. Poi spiega il perché:
“Non sono stato inviato che alle pecore perdute della casa di Israele”. Si tratta dunque di un
limite della sua missione, che non gli permette di occuparsi dei pagani. E infine il motivo
etico / religioso del suo comportamento: “Non e bene prendere il pane dei figli per gettarlo
ai cagnolini”’. Gesu quindi, muovendosi correttamente all'interno di quella che sente come
la sua missione, non puo fare cio che la donna gli chiede, non sarebbe giusto farlo.

La donna ha davanti a sé una sola realta che conta: la figlia malata. Lascia che Gesu parli
della sua missione, di cido che e giusto e cido che non lo €. Non lo contraddice, non ha gli
strumenti per farlo. Lascia persino che la consideri come un cane. Non importa. A lei
interessa solo che Gesu, con i suoi poteri salvifici, guarisca la figlia. Non si mette sul suo
terreno di gioco, nel quale sarebbe perdente, fa altro: costringe Gesu a spostarsi lui sul
terreno di gioco a lei piu congeniale, a scendere sotto la tavola, e li vince. Gesu é costretto
a rivedere la sua missione e a mettere in discussione il suo concetto di “giusto”. Si lascia
convertire dalla donna. Lei diventa la sua maestra e la grandezza di Gesu sta nel sapersi
fare suo discepolo. Come spesso succede alle donne, di quella cananea, che fu per un
giorno maestra di Gesu, non conosciamo il nome.

La donna cananea ci da un grande insegnamento, che vale anche per noi persone LGBT e
genitori di figli e figlie LGBT. Quante volte ci siamo trovati impotenti davanti a chi ci diceva
di non poter assecondare le nostre richieste, perché c’era una missione da rispettare,
c’erano questioni morali e religiose che non lo permettevano, motivate con quei versetti
terribili della Bibbia che condannano, e davanti ai quali spesso ci siamo sentiti impreparati.
Se e importante studiare la Bibbia per darci gli strumenti per capire e difenderci, forse é
ancora piu importante imparare la lezione della donna cananea e fare come lei: costringere
I nostri interlocutori a scendere sul nostro terreno di gioco, quello della vita con la sua
sofferenza, perché li vinciamo noi. Come la donna cananea, anche noi genitori abbiamo
una realta chiara davanti: salvare i nostri figli dalla sofferenza inflitta su di loro, e come lei
siamo pronti a resistere, anche senza troppi strumenti, finché quella ferita non sia sanata.

Anche io questo brano lo vivo dalla parte della donna. Nell’esperienza di volontariato con i
tossico-dipendenti, ho imparato che loro riuscivano a tirar fuori i sentimenti negativi,
chiamandoli per nome. Cosi i sentimenti negativi potevano trovare casa. La cananea ha
tirato fuori il suo bisogno, insieme alla sua rabbia. Ci ha insegnato che anche cosi si puo
pregare. Nella preghiera ci possiamo arrabbiare con il Signore, entrare in contrasto con lui:
se questo e per tirar fuori i nostri bisogni verra accolto.

Provo a mettermi nei panni della bambina indemoniata. Ai tempi di Gesu non c’era la
psicoanalisi, si credevano posseduti dal demonio malati mentali, epilettici... E se la bambina
fosse stata omosessuale? Sarebbe potuta cadere anche lei nella categoria degli
indemoniati? Forse era facile diventare “indemoniati’ per coloro che vivevano una situazione
di disagio.

lo mi ritrovo nei discepoli. Da una parte vogliono togliersi di torno la donna, ma dall’altra mi
piace leggerci la volonta di aiutarla. Non capiscono, ma forse c’é il desiderio di appianare
una strada, anche quando non tutto sembra chiaro.

Il Signore rimane spiazzato dalla fede della donna e il suo sguardo cambia. Anche per noi
e importante sgombrare la testa da cio che distoglie il nostro sguardo, portandoci lontano
da cio che é importante, dai desideri profondi delle persone.
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Pensando a mia figlia e alle coppie omosessuali mi viene in mente un loro possibile
desiderio: quello di avere dei figli. lo ho problemi rispetto allinseminazione artificiale, mi
sembra una cosa non naturale, ma poi penso che anche coppie etero ci ricorrono per avere
figli e mi dispiace esprimere un giudizio, forse senza un reale approfondimento sul tema.
Nella mia famiglia ci sono stati peccati veri, peccati contro la vita, che hanno impedito la
crescita. Ma se un figlio nasce da un desiderio profondo, come pud essere uno sbaglio cio
che porta a quella nascita? Forse non si pud dire no, se non si va a vedere quello che c'é
dietro quel desiderio. Non e questo che fa Gesu? Capisce il desiderio della donna, va a
guardarci dentro.

Dobbiamo essere grati alle prime comunita cristiane che hanno voluto custodire questo
brano, nonostante Gesu appaia qui scontroso. Per Gesu I'incontro con la cananea segna
un cambiamento: cambia l'idea che aveva della sua missione. lo il racconto lo vivo dalla
parte di Gesu. Mi aiuta pensare che Gesu, come ci fa capire questo brano, non avesse tutta
chiara in mente la volonta del Padre, ma 'abbia scoperta piano piano, attraverso I'incontro.
Anche per me, prete, I'incontro con il mondo LGBT ha costituito una svolta. Prima potevo
avere buone idee, ma erano idee, completamente diverso €& l'incontro con le persone.
L’incontro con loro, persone che erano state rifiutate da una Chiesa, che pure seguitavano
ad amare, mi ha cambiato. Ho potuto vedere quanto importante sia I'incontro anche
attraverso I'esperienza di una parrocchia che, all’interno del cammino sinodale, si &€ messa
in ascolto dei marginali, di chi e in difficolta, invitando a parlare una coppia di genitori di un
ragazzo gay, una coppia di omosessuali ed un ergastolano.

E vero anche per tutti noi: abbiamo cominciato questo cammino con un’idea e poi via via
'abbiamo cambiata, grazie all'incontro.

Chi va a pensare che Gesu stesso nhon sapesse cosa dovesse fare? Avevo visto Gesu come
uno che sapeva da sempre tutto, molto divino e poco umano. Un Gesu santino. Mi ha fatto
riflettere il fatto che il suo cammino si sia dipanato man mano, che abbia riletto la sua
missione alla luce dell’incontro con la cananea. Questo Gesu mi € diventato piu vicino,
persino la sua rigidita me lo ha fatto sentire piu vicino a me.

Parlandone insieme mi sono sentita riappacificata con questa immagine di Gesu, cosi
diversa, che non avevo trovato altrove e dalla quale emerge la sua parte umana, il
cambiamento, la crescita di Gesu. Nel brano di Matteo Gesu parla della fede della donna:
“‘Donna, davvero grande e la tua fede! Ti sia fatto come desideri”. Diverse le parole di Gesu
nel brano parallelo di Marco (Marco 7,24-30): “Per questa tua parola, va'. Il demonio & uscito
da tua figlia”. Qui la parola della donna, non la sua fede, & al centro. Gesu si € messo in
ascolto della cananea, ha percepito quello che c’era dietro le sue parole, ha riconosciuto
autorevolezza alla sua parola. Anche io ho vissuto uno sconvolgimento totale quando mio
fratello mi ha detto di essere gay. Ascoltare ed entrare in contatto con il vissuto dell’altro,
con la sua sofferenza cambia.

E bello pensare ad un Gesu nato bambino, che & dovuto crescere come tutti i bambini, che
ha dovuto imparare senza sconti, imparare persino a parlare, lui, la “Parola di Dio”! Che ha
dovuto capire il cammino da seguire, un cammino non gia tracciato, ma da tracciare via via
con fatica, passo dopo passo, cammin facendo.

E concludiamo il nostro incontro con una notizia che ci da speranza e gioia, a darcela due
genitori del nostro gruppo: fra pochi mesi loro figlio si sposa con il suo compagno!
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Matteo 15,21-28

Partito di la, Gesu si diresse verso le parti di Tiro e Sidone. Ed ecco una donna Cananéa,
che veniva da quelle regioni, si mise a gridare: «Pieta di me, Signore, figlio di Davide. Mia
figlia & crudelmente tormentata da un demonio». Ma egli non le rivolse neppure una parola.
Allora i discepoli gli si accostarono implorando: «Esaudiscila, vedi come ci grida dietro». Ma
egli rispose: «Non sono stato inviato che alle pecore perdute della casa di Israele». Ma
guella venne e si prostro dinanzi a lui dicendo: «Signore, aiutami!». Ed egli rispose: «Non &
bene prendere il pane dei figli per gettarlo ai cagnolini». <E vero, Signore, disse la donna,
ma anche i cagnolini si cibano delle briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni». Allora
Gesu le replico: «Donna, davvero grande € la tua fede! Ti sia fatto come desideri». E da
guellistante sua figlia fu guarita.

Il pianto di Maria di Magdala

Restituzione dell’incontro del 12 aprile 2022
Giovanni 20,1-18

Fra pochi giorni sara Pasqua e leggiamo il Vangelo di Giovanni che racconta I'incontro di
Maria di Magdala con il Risorto.

Mi colpisce profondamente in questo brano Maria di Magdala. Le sue lacrime davanti al
sepolcro vuoto mi riportano alle immagini della guerra e alle lacrime delle donne ucraine.

Maria non riconosce subito Gesu, ma quando si sente chiamata per nome i suoi occhi si
aprono: davanti a lei ¢’¢ il suo Rabbuni. Nessun dubbio! E lei che Gesu sceglie come prima
testimone della sua resurrezione: “Va' dai miei fratelli e di' loro...” Lei, giuridicamente
incapace di rendere testimonianza. Corre Maria a portare I'annuncio: “Ho visto il Signore!”
E quella speranza arriva fino a noi a dirci che oltre la morte c’é la resurrezione.

In tante situazioni io non riconosco il Signore. Maria ha il dono di sentire il suo nome
pronunciato da lui. Essere chiamati per nome € una legittimazione della propria esistenza.

Fa pensare che un evento cosi straordinario, che ha riguardato una donna onorata fin dai
primi secoli della Chiesa come Apostola apostolorum, non abbia avuto nessun impatto sul
ruolo delle donne nella Chiesa!

Credo che siano gli uomini a dover prendere coscienza ed assumersi la responsabilita per
aver costruito una Chiesa escludente, lontana dalla vita delle persone. Non per lasciarli soli,
ma perché questo & un passaggio essenziale per poter ripensare la Chiesa tutte e tutti
insieme, con il contributo che le donne - non da ora - stanno dando. Siamo noi donne a
dover scegliere il ruolo che vogliamo giocare nella Chiesa. Non tappabuchi, ma soggetti
fondamentali per contribuire ad una resurrezione della Chiesa.

Ma sono ancora le lacrime di Maria a colpirci. | discepoli non piangono, Maria si. Ed anche
in questo le donne hanno tanto da insegnare a noi uomini, ingessati in un malinteso senso
di decoro e dignita che non ci consente di abbandonarci.

Nella mia esperienza, lo svelamento del mio orientamento sessuale, la confidenza fatta ad
un amico, si sono sempre associati al pianto, nel quale si & sciolta la sconfitta di anni di
nascondimento e di oppressione, lasciandomi un senso di liberazione.

In fondo, mi piace pensare che I'amore che tutto il Vangelo professa si nasconda nel volto
di qualcuno che ci sceglie, che ci chiede il motivo del nostro pianto, che asciuga le lacrime
del nostro dolore. Che, soprattutto, dopo aver scandagliato il nostro intimo, pronuncia il
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nostro nome perché ci conosce e, conoscendoci, ci accetta per quello che siamo. Solo cosi
guel nome puo resistere e rinascere ad ogni tipo di morte.

Avranno avuto una parte le lacrime di Maria di Magdala in quello che e successo dopo?
Gesu appare a lei, e solo a lei, non ai discepoli. Perché quelle lacrime hanno saputo far
rivivere a Gesu il legame profondo che c’era con lei? O forse perché solo occhi coperti da
un velo di lacrime erano in grado di vedere il Risorto?

Mi vengono in mente due libri per ragazzi in cui le lacrime hanno un ruolo centrale, rivelano
gualcosa, segnano un passaggio: la favola di Pinocchio e Il libro della giungla.

E per la compassione che Pinocchio prova per il suo babbo, accompagnata dalle lacrime,
che la Fata Turchina lo trasforma in bambino, nonostante non possa essere citato come
modello di obbedienza e di buona condotta. Chi € capace di lacrime e di compassione € un
essere umano.

Nel libro della giungla c’@ un momento in cui Mowgli viene sopraffatto dal’emozione e
comincia a piangere. Per la prima volta in vita sua. Bagheera, la pantera, gli spiega la natura
di quelle lacrime e capisce che Mowgli & altro da sé. Il suo posto non € e non puo essere
nella giungla: deve unirsi ai suoi simili. E un essere umano: a dirlo sono state le sue lacrime.

Le lacrime dunque distinguono gli esseri umani, sono la loro carta d’identita.

E torniamo alle lacrime di Maria di Magdala. Mi piace pensare — forse perché donna che
deve fare i conti con 'emozione e le lacrime — che il suo pianto abbia una parte nell’'indicare
la strada da percorrere insieme. Perché i nostri occhi, come i suoi, velati di lacrime, siano
capaci di vedere oltre, cio che & inimmaginabile.

Ho sempre vissuto il pianto come liberatorio, curativo, il primo passo per superare la
depressione.

| discepoli vanno via, solo Maria resta fuori dal sepolcro e piange. Questo stare nel dolore
e una porta alla manifestazione di Gesu. Nel pianto di Maria c’é gia la ricerca di Gesu. E il
Signore si ferma a parlare con chi si &€ fermato nel pianto. Penso a coloro che nonostante la
sofferenza cercano il Signore, alle donne che sanno resistere, trovano la forza di non
scappare, di stare nel dolore, quelle che piangono i figli in guerra, le madri di figli con malattie
mentali, anoressici...

Parlando del sepolcro di Gesu mi & venuto di pensare che stasera ero io a sentirmi un
sepolcro vuoto. Doloroso per un padre dover raccogliere le lacrime dei figli. Impossibile
dimenticare quelle di anni fa di mio figlio gay che, facendo coming out, piangeva forse
pensando di darci una delusione. E il pianto di oggi dell’altro figlio, la sua delusione, per aver
subito un’ingiustizia in un concorso universitario. Avere consapevolezza che cid che stai
subendo € un’ingiustizia non ti risparmia di viverla come un’umiliazione. La tristezza,
limpotenza che come genitori si prova, sentire che l'unica possibilita € esserci, stare nel
dolore.

L’umiliazione di Gesu sulla croce, le umiliazioni che la vita ti mette di fronte, che i singoli e i
popoli devono subire, quando non ti schiacciano, ti fanno vedere le ingiustizie, cogliere le
umiliazioni subite da altri, capire cosa si prova a sentirsi umiliati. Possono essere motivo di
crescita, rendendoci pit umani.

Maria di Magdala ne aveva tanti di motivi di umiliazione. Senza dignita, come tutte le donne
allora, emarginata anche a motivo della sua impurita, in quanto malata (il Vangelo racconta
che Gesu la libero da sette demoni, dunque era probabilmente affetta da una malattia
mentale). Ma Gesu sceglie lei perché annunci la sua resurrezione! Nonostante questo altri
motivi di umiliazione si sono andati aggiungendo con il tempo. Tutta I'iconografia che la
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riguarda la rappresenta come una prostituta. E il sospetto € lecito che il percorso che ha
portato a definirla come una prostituta abbia avuto lo scopo di ridimensionare, sminuendola,
l'importanza della piu presente e autorevole tra le donne che seguivano Gesu.

Giovanni 20,1-18

Il primo giorno della settimana, Maria di Magdala si reco al sepolcro di mattino, quando era
ancora buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro. Corse allora e andd da Simon
Pietro e dall'altro discepolo, quello che Gesu amava, e disse loro: "Hanno portato via il
Signore dal sepolcro e non sappiamo dove I'hanno posto!". Pietro allora usci insieme all'altro
discepolo e si recarono al sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma l'altro discepolo corse
piu veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Si chino, vide i teli posati la, ma non
entro. Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo seguiva, ed entro nel sepolcro e osservo i
teli posati la, e il sudario - che era stato sul suo capo - non posato la con i teli, ma avvolto in
un luogo a parte. Allora entro anche l'altro discepolo, che era giunto per primo al sepolcro,
e vide e credette. Infatti non avevano ancora compreso la Scrittura, che cioé egli doveva
risorgere dai morti. | discepoli percio se ne tornarono di nuovo a casa.

Maria invece stava all'esterno, vicino al sepolcro, e piangeva. Mentre piangeva, si chino
verso il sepolcro e vide due angeli in bianche vesti, seduti I'uno dalla parte del capo e l'altro
dei piedi, dove era stato posto il corpo di Gesu. Ed essi le dissero: "Donna, perché piangi?".
Rispose loro: "Hanno portato via il mio Signore e non so dove I'hanno posto”. Detto questo,
si volto indietro e vide Gesu, in piedi; ma non sapeva che fosse Gesu. Le disse Gesu:
"Donna, perché piangi? Chi cerchi?". Ella, pensando che fosse il custode del giardino, gli
disse: "Signore, se I'nai portato via tu, dimmi dove I'hai posto e io andro a prenderlo”. Gesu
le disse: "Maria!". Ella si voltd e gli disse in ebraico: "Rabbuni!" - che significa:
"Maestro!". Gesu le disse: "Non mi trattenere, perché non sono ancora salito al Padre; ma
va' dai miei fratelli e di' loro: "Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro™. Maria
di Magdala ando ad annunciare ai discepoli: "Ho visto il Signore!" e cio che le aveva detto.

Partire con un biglietto di sola andata

Restituzione dell’incontro del 10 maggio 2022
Genesi 12,1-2

Abramo viene invitato a lasciare la sua terra per dirigersi verso l'ignoto. Non sa dove andra,
conosce solo quello che lascia, davanti a sé non ha un viaggio di ritorno verso casa, come
quello di Ulisse, ma una continua partenza. “Va verso il paese che io ti indicherd”. La meta
il Signore non gliela indica al momento della partenza, gliela indichera, e non precisa
guando.

In alcuni momenti pensiamo che sia Dio a sollecitarci, in altri & I'esperienza della vita che ci
porta altrove, ma poi troviamo forse li qualcosa di prezioso.

La sollecitazione che Abramo riceve da Dio provoca uno spiazzamento, doloroso, che
riconosciamo a volte anche nelle nostre esistenze. Noi tutti, che siamo stati proiettati nel
mondo LGBT attraverso i nostri figli, abbiamo vissuto un’esperienza di spiazzamento.

Da una parte la nostra terra, che forse non ci piaceva del tutto ma che conoscevamo,
dall’altra la prospettiva di qualcos’altro che non conosciamo.

Il brano sembra volerci ricordare che la cifra dell’esistenza e la perdita. Lo sperimentiamo
tutte le volte che dobbiamo fare i conti con rotture e distacchi dalle persone che amiamo,
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dai luoghi dove abbiamo costruito relazioni affettive significative. Non é facile nemmeno il
passaggio da una parrocchia che per anni ha rappresentato la propria casa, la propria terra,
la propria famiglia ad un’organizzazione molto piu ampia, come la Caritas, in una
dimensione cittadina che si fa fatica a vivere come casa.

Un’esperienza di solitudine: non troveremo né la stessa famiglia, né la stessa casa nel luogo
dove siamo diretti.

Eppure — ci dice il brano del Vangelo - solo partendo da questa nostra condizione
esistenziale, per quanto dolorosa la partenza sia, possiamo incamminarci in un percorso
nuovo, faticoso, senza appigli, senza sicurezze, ma che puo riservarci sorprese.

In questo momento storico stiamo vivendo un “cambiamento d’epoca” — come lo ha
chiamato papa Francesco - con la pandemia e la guerra.

Un atteggiamento ambivalente verso la pandemia: da un lato pensiamo di tornare alla vita
di prima, mettendo sotto controllo il virus, dall’altro che niente sara piu come prima, che
gualcosa di irreversibile & successo.

La guerra, con cui ci misuriamo ormai da tre mesi, ha nettamente accresciuto questa
sensazione di incertezza e irreversibilita. Viviamo nell’attesa che qualcuno arrivi a riportare
la pace, o magari aspettiamo di vedere “il nemico” umiliato, mentre si avverte sempre piu la
spinta verso I'escalation militare.

La realta che viviamo ha la radicalita dell’esperienza di Abramo. E possibile vedere in questo
spiazzamento una benedizione?

“Ti benediro, rendero grande il tuo nome e diventerai una benedizione” — Dice il Signore ad
Abramo. Chi ha un nome grande schiaccia, toglie spazio agli altri. Dio no, ha un nome
grande, ma non toglie spazio, non e ingombrante nelle nostre vite. Come un padre e una
madre lascia spazio di crescita alle sue creature e mette in moto le loro energie.

La benedizione arriva dall’esterno, ma per valorizzare qualcosa che c’e€ gia: aiuta a leggere
la propria vita come qualcosa di bello e di prezioso in sé. L’esperienza di sentirsi benedetti
da Dio puo significare per noi diventare benedicenti per gli altri.

La disponibilita di Abramo a lasciare tutto alla volta della terra promessa ha fatto di lui il
padre della fede. Una domanda pero rimane: E quelli che ci provano ma non ce la fanno a
partire? Quelli che lo vorrebbero ma rimangono imprigionati dove sono, coloro che non sono
mai riusciti a fare coming out e vivono prigionieri nel loro dolore e nella loro solitudine. 1l Dio
di Abramo puo essere anche il loro Dio? La sua benedizione puo raggiungerli la dove sono?

Tante volte ho pensato di non essere mai partita, soprattutto quando mi sono messa a
confronto con persone che hanno fatto scelte molto piu radicali delle mie. Poi pero il pensiero
che sia il Signore a venire a cercarmi mi ha rasserenata e la mia prospettiva &€ cambiata. Ho
capito che se il Signore ci viene a trovare, noi dobbiamo essere pronti ad aprire la porta.

La vita ti porta in situazioni che non ti aspetti. Lo spiazzamento che, come genitori, stiamo
vivendo rispetto a nostra figlia in difficolta ci sta spingendo a cambiare il nostro sguardo su
di lei. Sappiamo che dobbiamo essere in grado di stare dove lei &, accogliendo la sua
sofferenza e basta. Non saro io, sua madre, I'artefice della sua ripartenza. Il viaggio lo dovra
intraprendere lei, autonomamente.

Lasciare un porto sicuro verso una terra non sempre confortevole e facile... mi fa pensare a
guando ci si imbarca in impegni in cui non si e allineati, nella societa e nel lavoro.

In questo momento della mia vita mi sento rientrato nel porto, ma il messaggio mi arriva
forte e mi invita a ripartire. Questa mi sembra la parabola della vita: siamo sempre chiamati
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e richiamati a metterci in gioco alla volta di mondi nuovi. E vorrei che il Signore mi
accompagnasse e mi aiutasse a ripartire.

Nel mio lavoro programmavo viaggi per gli altri, ma per la mia vita non ho mai programmato
niente. Ho preso tante sberle dalla vita, ora che non sono piu sulla difensiva, cerco di
valorizzarle come momenti di crescita e avverto forte I'esigenza di affidarmi al Signore in
modo profondo e totale.

Dopo piu di due anni di pandemia, io mi sento lontano dalla terra promessa, ho difficolta a
partire. Resto fermo...

Uscire, partire anche con il corpo, sempre e comungue. Il desiderio di andare ha in me
sempre il sopravvento, nonostante le incertezze del viaggio.

La parola “spiazzamento” mi porta a pensare non tanto a mia figlia lesbica, che é sana,
serena, vitale, quanto a mio figlio, un diverso, nel bene e nel male. Molto sensibile,
idealista... Non lo capisco, lui per me & su un’altra lunghezza d’onda, per comunicare con
lui servono categorie a me sconosciute, un alfabeto diverso, devo lasciar andare i miei codici
di riferimento, uscire dal binario e mettermi su una strada-non strada. Partire per me
significherebbe entrare in contatto profondo con la sua diversita, con il suo mondo, le sue
passioni, i suoi ideali cosi diversi dai miei. Eppure, non ho perso la speranza, un canale
attraverso il quale ci incontriamo c’e: € I'abbraccio, il contatto fisico, senza parole.

Non ce la fa mio figlio a partire e io mi sento impotente di fronte alla sua stasi. Ce la sta
mettendo tutta per scontrarsi con la realta. Ma forse sono io quella ferma nella relazione con
lui, nel nostro incontro / scontro. Partire con un biglietto di sola andata non é facile per me.
E il figlio della preoccupazione, mi procura angoscia, da un lato & una terra per me
sconosciuta, dall’altro ritrovo forse in lui parti di me che non riesco ad accettare.

Il viaggio che il Signore propone ad Abramo riguarda anche noi, genitori di ragazzi/e LGBT.
Ci siamo ritrovati a vivere da un momento all’altro in un’altra dimensione, siamo partiti verso
una meta davvero sconosciuta, soffrendo la perdita di tante certezze, di tanti punti di
riferimento.

Una partenza dolorosa, accompagnata dalla speranza di poter tornare indietro, di
risvegliarsi, come da un brutto sogno, rassicurati nel ritrovare tutto com’era prima. Ma a
poco a poco abbiamo capito che il biglietto del nostro viaggio era di sola andata.

Il percorso itinerante in cui ci siamo incamminati ci sembra pero oggi I'unico possibile, quelle
certezze non le rimpiangiamo piu, abbiamo scoperto una fede nuova, prima era un
contenitore riempito da altri, ora € una fede adulta, che ci arricchisce e ci fa crescere, di cui
siamo pronti a rispondere in prima persona.

Genesi 12,1-2

Il Signore disse ad Abram: “Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre,
verso il paese che io ti indichero. Faro di te un grande popolo e ti benediro,
rendero grande il tuo nome e diventerai una benedizione”.
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Fare di ogni giorno un giorno di Pentecoste

Restituzione dell’incontro del 7 giugno 2022
Atti 2,1-13

Erano chiusi in una stanza in quel giorno di Pentecoste. Avevano paura. Il giorno della
passione del loro Maestro, erano fuggiti stravolti e sgomenti. | discepoli erano persone
normali, che temevano per la propria vita: poteva succedere anche a loro di fare la stessa
fine di Gesu. Bravi idealmente ma di fronte al pericolo prevale la spinta a scappare, a
nascondersi.

Hanno visto il Signore risorto, ma la morte continua ad abitare nei loro cuori. Piuttosto di
esporsi ai rischi della vita, preferiscono rimanere al riparo, scegliendo in tal modo, senza
forse nemmeno rendersene conto, la morte. Poi il prodigio: lo Spirito Santo i invade e
spalanca le porte a qualcosa di nuovo.

Questo racconto poetico, che ha sicuramente dei tratti mitici, ci dice, al di la della forma
narrativa, che qualcosa di grande e successo. | discepoli da persone impaurite si
trasformano in persone di fede ed escono allo scoperto: si sentono ricchi dello Spirito e
sperimentano, dentro, entusiasmo, gioia profonda, pace e fiducia. E insieme sentono il
desiderio di comunicare: inizia da i, attraverso di loro, la diffusione della buona novella di
Gesu, che raggiungera tanti e tante.

Dalla confusione della torre di Babele alla lingua che consente la comunicazione di tutti con
tutti. Dal massimo della dispersione al massimo della condivisione, che consente
al’Evangelo di essere comunicato in tutte le lingue, di raggiungere e trasformare ogni
situazione umana. In mezzo a questi due momenti estremi c’€ il cammino di conversione
attraverso e con Gesu.

“Venne all'improvviso dal cielo un rombo, come di vento che si abbatte gagliardo”. Mi parla
di Dio questo vento, cosi come pure a parlarmi del Signore € quel “mormorio di vento
leggero”, nel quale Elia riconosce Dio, dopo il vento impetuoso, il terremoto e il fuoco nei
quali Dio non c’era. Ho I'impressione che quel vento che si abbatte gagliardo non esprima
la potenza divina, ma qualcosa che ti riempie nel profondo e ti trasforma, dandoti forza. Un
vento capace di scuoterti, di spingerti all’esterno, ad esporti, a portare un messaggio di
liberazione, d’amore, un messaggio radicale, in un mondo che non sembra pronto ad
accoglierlo, che ostacola chi va controcorrente.

Il dono delle lingue per comprendere tutti e per farsi comprendere da tutti ha evocato la
necessita di tenere continuamente in esercizio un altro linguaggio, potente e un po’
misterioso, quello indispensabile per mantenere viva la relazione con gli altri. Un linguaggio
qguesto che ci fa andare oltre il significato immediato delle parole. Nel gesto di un bambino
siamo capaci di cogliere molto altro, questa capacita la perdiamo nelle relazioni tra adulti.
Recuperarla ci aiuta a seguire nella vita quotidiana il cammino indicato da Gesu. Tante
lingue ma un unico messaggio di amore.

Il brano ci appare particolarmente significativo in questa fase del processo sinodale e
rimanda alle differenze, alla pluralita delle realta all’interno della Chiesa, differenze che
vorremmo fossero vissute come una ricchezza.

E riflettiamo anche sull’esistenza di tante realta diverse nel mondo LGBT. Il rischio & che il
messaggio che vogliamo dare venga diluito e la forza del nostro impegno allentata.
Essenziale € camminare nella condivisione, mantenendo il confronto tra le diverse
esperienze, per evitare il rischio della dispersione, che ci puo allontanare. Dobbiamo fare di
ogni giorno un giorno di Pentecoste.
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Riflettendo sul cammino dei discepoli dopo la morte di Gesu, un pensiero va a Pietro e al
suo comportamento, che non sembra quello di un primo papa. Lascia la comunita di
Gerusalemme a Giacomo, il fratello di Gesu, di cui non si parla come seguace di Gesu,
mentre era in vita. Al contrario, il Vangelo di Marco racconta di come la madre e i fratelli di
Gesu abbiano tentato di ostacolare il suo percorso, ritemendolo matto. Sappiamo poi che
Pietro va ad Antioca, piu tardi forse a Roma, dove si racconta che sarebbe stato crocifisso.
Da cio che leggiamo nei testi sembra quasi che si sia fatto da parte, senza una particolare
volonta di protagonismo.

Una madre esprime una preghiera rivolta al Signore, affinché le insegni la lingua per parlare
con la propria figlia in difficolta, la aiuti a trovare le parole giuste che le possano arrivare. Ho
cominciato a comunicare con lei con la lingua degli abbracci e con questa ci capiamo: € un
terreno in cui € possibile I'incontro tra di noi. Difficile trovare la lingua che ci permetta uno
scambio vero, profondo con chi soffre...

Riflettendo sul brano, &€ emerso un ricordo legato all’invasione di Praga da parte dell’'Unione
Sovietica nel 1968. Un gruppo cecoslovacco, ospite dell’albergo dove lavoravo, si trovava
a Roma proprio mentre quei fatti avvenivano. Organizzarono una serie di riunioni per
consultarsi rispetto a quello che stava avvenendo nel loro paese e per decidere il da farsi:
non sapevano nemmeno se avrebbero potuto tornare a casa... 10 non capivo neanche una
parola, non conoscendo la loro lingua, eppure restavo li con loro, le loro emozioni mi
arrivavano. Ci capivamo in un altro modo. Ciascuno di noi € parte di un tutto, anche se non
ce ne rendiamo conto, siamo legati gli uni agli altri a prescindere dalla comprensione delle
singole parole.

Osservando nella vita quotidiana i bambini, in particolare quelli tra loro che non sanno
ancora parlare, si coglie la loro capacita di comunicare, di farsi capire attraverso i gesti, gli
sguardi. Anche gli adulti dovrebbero ritornare bambini per ritrovare questo linguaggio. Il
linguaggio dei piccoli, a cui Gesu esprime vicinanza: “Lasciate che i bambini vengano a me”.

Il brano ha fatto emergere vissuti legati a spezzoni di discorsi ascoltati fuggevolmente
durante i percorsi in metropolitana: dalla gioia di trascorrere le imminenti ferie con i nipotini
alle preoccupazioni per la guerra in Ucraina. Temi su cui le persone si capiscono.

Attraverso i social ho avuto modo di ritrovare una mia vecchia collega di lavoro di cui avevo
perso le tracce. Con il gelo nel cuore ho saputo della morte di sua figlia, alla quale era
riuscita a reagire con un soprassalto di vita, fondando un’associazione per finanziare lo
studio e la ricerca di una cura per il sarcoma epitelioide, il tumore raro che aveva colpito la
figlia. Il nome di quest'associazione, “Orchestra per la vita”, rimanda alla metafora
dell’orchestra, dove ciascuno suona le sue note, ma quel che viene fuori € una sinfonia: la
sinfonia della vita

Il brano rimanda ad una condizione di benessere, di unita nella diversita, in cui ci si capisce:
tutti insieme sotto lo stesso cielo. E davanti a quel fuoco che rappresenta lo Spirito Santo
mi pongo delle domande. Quale percorso bisogna fare per raggiungere quella famma? Ce
la dobbiamo meritare? Cosa significa per noi oggi ricevere il dono dello Spirito Santo?
Certamente una condizione da cui non si pud prescindere € quella di seguire la strada
indicata da Gesu.

Ma forse bisogna andare al di lIa dei meriti. Dove c’e il tutto pieno, una vita piena di tante
cose importanti, magari anche buone, lo Spirito non pud entrare perché non trova spazio. E
piu facile che trovi ospitalita dove c’e€ dubbio, incertezza, precarieta. Chissa che non entri
piu facilmente tra le mura di un carcere, che nei cuori delle persone perbene.
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La parola Spirito nella lingua ebraica e di genere femminile, Ruach, la santa Ruach, come
spesso la chiamano le donne, che faticano a riconoscere un profilo di donna nella divinita,
cosi come gli uomini la dipingono, e piu facilmente la ritrovano nella Ruach, quel vento che
“soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va”, un vento con
cui si puo danzare, ma che non si riesce a contenere, né a ingabbiare.

Che la Ruach, che quel vento ci porti verso chi soffre perché la loro e la nostra vita diventi
una danza.

Atti 2,1-13

Mentre il giorno di Pentecoste stava per finire, si trovavano tutti insieme nello stesso
luogo. Venne all'improvviso dal cielo un rombo, come di vento che si abbatte gagliardo, e
riempi tutta la casa dove si trovavano. Apparvero loro lingue come di fuoco che si dividevano
e si posarono su ciascuno di loro; ed essi furono tutti pieni di Spirito Santo e cominciarono
a parlare in altre lingue come Ilo Spirito dava loro il potere d'esprimersi.
Si trovavano allora in Gerusalemme Giudei osservanti di ogni nazione che é sotto |l
cielo. Venuto quel fragore, la folla si raduno e rimase shigottita perché ciascuno li sentiva
parlare la propria lingua. Erano stupefatti e fuori di sé per lo stupore dicevano: «Costoro che
parlano non sono forse tutti Galilei? E com'é che li sentiamo ciascuno parlare la nostra
lingua nativa? Siamo Parti, Medi, Elamiti e abitanti della Mesopotamia, della Giudea, della
Cappadocia, del Ponto e dell'Asia, della Frigia e della Panfilia, dell'Egitto e delle parti della
Libia vicino a Cirene, stranieri di Roma, Ebrei e proséliti, Cretesi e Arabi e li udiamo
annunziare nelle nostre lingue le grandi opere di Dio». Tutti erano stupiti e perplessi,
chiedendosi l'un l'altro: «Che significa questo?». Altri invece li deridevano e dicevano: «Si
sono ubriacati di mosto».

Lasciarsi contagiare dallo sguardo di Gesu

Restituzione dell’incontro del 19 novembre 2022
Marco 5,21-24,35-43 Giovanni 2,1-5,11

Non riconoscere piu la propria figlia. Viverla come morta perché non piu corrispondente
allimmagine che ci eravamo creati di lei. La perdita di quel sogno custodito a lungo nel
cuore e davvero dolorosa. L'immagine interiorizzata ci impedisce di vedere ed accettare i
nostri figli per quello che sono, di accettarne le difficolta.

Ma il Vangelo di Marco ci indica una strada preziosa. Gesu ha uno sguardo diverso sulla
bambina: riesce a vederla viva, la dove altri la vedevano morta. E nell’episodio delle nozze
di Cana, Maria riesce a vedere quello che Gesu puo fare e lo spinge a farlo, incoraggia Il
figlio ad avere fiducia in sé e ad essere se stesso.

Quanto siamo capaci di cogliere le potenzialita dei nostri figli? Da chi ci sentiamo aiutati ad
avere su di loro uno sguardo diverso?

Anche le persone omosessuali devono morire a qualcosa per poter rinascere. Quando ho
fatto coming out mia madre era piu pronta di me ad accettare la mia omosessualita.
Superare 'omofobia interiorizzata € difficile. In qualche modo lei mi ha incoraggiato e spinto
ad accettarmi come sono. Mio padre pensa ancora, dopo anni, che mi stia sbagliando...
Eppure, in altri momenti e in tante situazioni e stato capace di mettersi in ascolto e di farmi
sentire la sua vicinanza. Forse dovrei essere meno severo con |ui.
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Le nuove generazioni, fa notare un padre, hanno molto da insegnare ai genitori perché
riescono ad accettare con naturalezza e semplicita la propria omosessualita e quella degli
altri, dando prova di una grande apertura.

| miei figli erano morti e sono tornati in vita. Aveva ventuno anni il piu piccolo dei miei due
figli quando, con una malattia, ha rischiato di morire. Dopo un paio d’anni, quando il suo
corpo era tornato alla vita, c’é stato il suo coming out e per me € morto di nuovo. Mi € crollato
il mondo addosso e sono arrivata a pensare, inorridendo di me stessa, che sarebbe stato
meglio se fosse morto due anni prima. Ad essere morto era il figlio che tradiva le mie
aspettative di madre, di madre cattolica, attiva in parrocchia e attenta a tutte le regole da
seguire. Un’esperienza drammatica che mi ha aperto un varco fino ad avvicinarmi al Cristo
crocifisso, in un momento in cui ero sull’orlo della disperazione.

Pero con il tempo qualcosa di nuovo e avvenuto nel mio cuore, un cambiamento radicale,
la capacita di vederlo con uno sguardo diverso, una vera resurrezione. La nuova madre che
sono diventata ha saputo accogliere il coming out dell’altro figlio come una resurrezione per
lui e la possibilita per noi di poterlo finalmente guardare per come era. E questa resurrezione
continua ad essere rinnovata grazie all’aiuto dei miei figli e allamore che testimoniano per i
loro compagni.

A volte accade che sono i figli a scoprire che i loro genitori sono omosessuali. Questo e
successo nella mia famiglia. All'inizio, davanti ad una madre omosessuale, € stato
inevitabile il crollo delle aspettative dei miei figli, poi a poco a poco la tenuta del legame
d’amore é stata decisiva nel prendere atto della realta, anche a costo di ridimensionare, per
non dire cancellare, 'immagine della madre che si portavano dentro. Il passaggio dal sogno
della famiglia del mulino bianco alla realta di una famiglia altra, segnata dal legame di amore:
anche questa e stata una resurrezione.

Segni o miracoli quelli raccontati nei Vangeli? Nel Vangelo di Giovanni si parla si segni. Per
capire i segni si deve riuscire a vedere cosa indicano. Gesu non € interessato a mostrarsi
bravo, tanto meno a fare spettacolo. Faceva prodigi perché le persone potessero vedere,
attraverso quei segni, la potenza di Dio che si manifestava in lui e ascoltare il suo
messaggio. Gesu non era venuto per fare concorrenza ai produttori di vino della Galilea, ma
per convertire i cuori alla legge dellamore. “Egli manifesto la sua gloria e i suoi discepoli
credettero in lui” — leggiamo nel Vangelo di Giovanni. | discepoli credettero, e gli altri invitati
alla festa? Gli altri non seppero leggere quel segno e si limitarono a dire che il vino era
buono. Anche noi oggi facciamo fatica a comprendere fino in fondo i suoi segni ed a lasciare
che cambino le nostre vite.

Nel passo di Marco la bambina sembrava morta ed e tornata alla vita. Gesu dice che
dormiva, la sveglia dunque e la bambina si alza. Cosa indica quel segno? Forse Gesu vuole
insegnarci a compiere le piccole resurrezioni di tutti i giorni, a vedere la vita dove sembra
esserci solo morte. Tutta la nostra vita &€ contrassegnata da continui passaggi dalla vita alla
morte e dalla morte alla vita. Il coming out pud essere vissuto dai genitori come un momento
di buio e di morte, ma se visto con uno sguardo diverso, quello di cui Gesu é capace e che
ci vuole insegnare, pud essere un momento di resurrezione.

Nella nostra famiglia & successo e il coming out di mio figlio ha significato resurrezione per
lui e per tutti noi. Non per tutti allo stesso tempo. Come succede spesso ai papa di figli gay
ci e voluto tempo, ho dovuto elaborare il passaggio dalla morte alla resurrezione. Ho capito
che ero io che dovevo cambiare e I'ho fatto. Il coming out di una persona cara pone un
problema di accettazione di s€, di quella parte del sé fino a quel momento sconosciuta. E
abbiamo vissuto come un momento di grande gioia e resurrezione quello della sua unione
con il compagno. Un giorno speciale in cui hanno trovato il coraggio di manifestarsi il loro
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amore e promettersi la vita insieme davanti a tutti coloro che avevano invitato a far festa con
loro. Un’espressione alta per dirsi il loro amore. Una cerimonia laica, con una carica di
spiritualita straordinaria. Quella promessa € arrivata nei cuori di tutti i presenti ed ha
cambiato il loro sguardo, piu di quanto potrebbe fare la piu interessante conferenza sul tema.

Il coming out di mio fratello, ormai lontano nel tempo, I'’ho vissuto all’inizio con grande dolore,
ho rivissuto la perdita che avevo vissuto con il fratellino morto che aveva preceduto la sua
nascita. Ho dovuto elaborare anch’io il lutto che vivono i genitori. Gli ho fatto una domanda,
che mi € rimasta in testa e di cui mi pento: “Ci vai a letto?” L’elaborazione graduale di quel
lutto ha consentito di camminare insieme negli anni seguenti. Non é stato facile comunicare
e condividere con lui il nuovo amore provato per colei che per tanto tempo era stata solo
una carissima amica. E anch’io mi sono sentita rivolgere da qualcuno la stessa domanda.
Come é difficile far arrivare 'innamoramento e la relazione profonda tra due persone...

L’aver capito, negli ultimi anni, che fede e omosessualita si possono intrecciare, che
possono coesistere in me con armonia, mi ha condotto a un nuovo ascolto della Parola di
Dio: gli stessi brani mi dicono ora qualcosa di diverso, di nuovo, che non mi arrivava prima.
Nella mia vita ho sperimentato tante situazioni drammatiche e di morte, fin da quando ero
piccolo, ma ne sono uscito vivo e sento ora di poter assaporare momenti di luce e
resurrezione. Non ero morto, si doveva solo risvegliare una parte di me, come leggiamo nel
racconto del Vangelo di Marco. E la vita ha vinto sulla morte.

“Non temere, soltanto abbi fede”. Questa frase del Vangelo mi rimanda alle mie paure per
mio figlio gay, la preoccupazione che si esponga e che qualcuno possa fargli del male. Una
paura che mi fa vedere per lui un futuro pieno di pericoli e mi impedisce di avere occhi per
momenti di resurrezione. A volte mi sembra di vedere solo morte. Ma quelle parole di Gesu:
“Non temere” mi arrivano dentro e sento che proprio mio figlio mi puo aiutare. Andando oltre
le brutture del mondo, un giorno gli ho detto di essere felice della sua felicita nel sentirsi
amato dal suo compagno. Ho paura, ma poi mi affido e allora sento che c’é qualcosa che
risorge. Maria spinge Gesu ad osare la sua diversita ed esprimere fino in fondo se stesso.
Fidarsi e osare. Forse questa e la strada per superare i timori e riuscire ad andare oltre.

Marco 5,21-24,35-43

Essendo passato di nuovo Gesu all'altra riva, gli si raduno attorno molta folla, ed egli stava
lungo il mare. Si reco da lui uno dei capi della sinagoga, di nome Giairo, il quale, vedutolo,
gli si getto ai piedi e lo pregava con insistenza: «La mia figlioletta & agli estremi; vieni a
imporle le mani perché sia guarita e viva». Gesu ando con lui. Molta folla lo seguiva e gli si
stringeva intorno. Stava ancora parlando, quando dalla casa del capo della Sinagoga
vennero a dire: «Tua figlia € morta. Perché disturbi ancora il Maestro?». Ma Gesu, udito
guanto dicevano, disse al capo della Sinagoga: «Non temere. Soltanto, abbi fede». E non
permise a nessuno di seguirlo, fuorché a Pietro, Giacomo e Giovanni, fratello di Giacomo.
Giunsero alla casa del capo della Sinagoga ed egli vide trambusto e gente che piangeva e
urlava forte. Entrato, disse loro: «Perché vi agitate e piangete? La bambina non & morta,
ma dorme. E lo deridevano. Ma egli, cacciati tutti fuori, prese con sé il padre e la madre
della bambina e quelli che erano con lui ed entrd dov'era la bambina. Prese la mano della
bambina e le disse «Talita kum», che significa “Fanciulla, io ti dico, alzati!» E subito la
fanciulla si alzo e camminava; aveva infatti dodici anni. Essi furono presi da grande stupore.
E raccomando con insistenza che nessuno venisse a saperlo e disse di darle da mangiare”.
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Giovanni 2,1-5,11

Tre giorni dopo, ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c'era la madre di Gesu. Fu invitato
alle nozze anche Gesu con i suoi discepoli. Nel frattempo, venuto a mancare il vino, la
madre di Gesu gli disse: «Non hanno piu vino». E Gesu rispose: «Che ho da fare con te, o
donna? Non e ancora giunta la mia ora». La madre dice ai servi: «Fate quello che vi dira».

Questo, a Cana di Galilea, fu l'inizio dei segni compiuti da Gesu; egli manifesto la sua gloria
e i suoi discepoli credettero in lui.

Quando spezzare il pane e fare memoria di Gesu

Restituzione dell’incontro del 13 dicembre 2022
Prima lettera ai Corinzi 11,20-29

Un brano prezioso quello che ha aperto il nostro incontro, tratto dalla prima lettera di Paolo
ai cristiani della citta greca di Corinto, il piu antico che ci racconta dell'ultima cena e ci fa
capire il significato del gesto di spezzare il pane di Gesu in quella sera in cui si congedo da
coloro che lo avevano seguito nel suo cammino.

Al centro del discorso di Paolo c’é la condivisione.

Come leggiamo nel libro degli Atti, le prime comunita cristiane “spezzavano il pane di casa
in casa e prendevano il loro cibo insieme, con gioia e semplicita di cuore” (Atti 2, 46). Un
gesto semplice, calato nella quotidianita, che non richiedeva per essere compiuto un luogo
consacrato, né, a quanto si legge, “ruoli” particolari.

Questo accadeva anche nella comunita di Corinto. Dalla lettera si capisce che ognuno
portava qualcosa da mangiare ma poi, invece di condividere il cibo, ciascuno mangiava il
Suo e cosi, mentre i poveri non ne avevano abbastanza per sfamarsi, i ricchi potevano
perfino ubriacarsi.

Poi ripetevano insieme il gesto di spezzare il pane. Condividevano quel pane, tutto il resto
si guardavano bene dal condividerlo! Usavano il gesto d’'amore di Gesu, racchiuso dentro
lo spezzare del pane, come un cappello con cui coprire disuguaglianze e discriminazioni.

Ecco perché Paolo li accusa di disprezzare la chiesa di Dio e di umiliare i poveri e usa verso
di loro parole severe: “Ciascuno, dunque, prima esamini se stesso e poi mangi di quel pane
e beva da quel calice. Perché chi mangia del pane e beve dal calice senza riconoscere |l
corpo del Signore, mangia e beve la sua propria condanna”.

C’e una cosa ancora piu grave del creare disuguaglianze, facendo soffrire altre persone, é
farlo nel nome di Gesu, sporcando e umiliando il suo gesto. Questo, dice Paolo, attira su chi
lo fa il giudizio di Dio.

Quando Gesu pronuncia le parole: “Questo & il mio corpo” non ha in mano un pane, ha in
mano un pane spezzato. Non il pane, dunque, ma il pane spezzato € il corpo di Gesu, li c’é
la sua vita condivisa con gli scartati e le scartate. L'invito di Gesu: “Fate questo in memoria
di me” non & percio 'invito a ripetere un rito, ma € l'invito a spezzare il pane nella nostra
vita. Cosi Gesu ci ha chiesto di fare memoria di lui. E chissa se in quel pane spezzato Gesu
non avra visto anche il suo corpo che di li a poco sarebbe stato spezzato dalla violenza del
potere?
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Mai nella mia famiglia c’€ stato un momento di condivisione cosi intenso e forte come in
quella sera in cui il piu piccolo dei miei figli ha fatto coming out con tutti noi. Il pane non
c’era, ma il pane spezzato si.

Ha iniziato lui, mostrandoci il suo corpo, che la violenza della societa e delle religioni aveva
spezzato, amputandone quella parte che lui stesso faceva fatica a guardare. Noi lo abbiamo
seguito. Abbiamo sentito quello che lui sentiva. Tutto di noi c’era dentro, le nostre menti,
anche se confuse, e ogni pezzetto dei nostri corpi. L’'amore con cui lo abbiamo avvolto ha
fatto il resto. Forse in quel momento, senza neanche saperlo, abbiamo fatto memoria di Gesu.

“Chi mangia del pane e beve dal calice senza riconoscere il corpo del Signore, mangia e
beve la sua propria condanna”, su queste parole di Paolo, togliendole dal contesto della sua
lettera, la Chiesa ha costruito i pesi piu inimmaginabili e li ha posti sulle spalle delle persone.
Paolo voleva dire tutt’altro...

Nel racconto non c’é una tavola condivisa: ognuno sta per conto suo. Tra chi partecipa alle
celebrazioni in Chiesa quanti sono disponibili a condividere con gli altri?

“Cosi accade che mentre alcuni hanno ancora fame, altri sono gia ubriachi”, queste parole
mi fanno pensare che nella Chiesa c’é chi &€ ammesso a quella tavola e pud saziarsi e chi
fa fatica a strappare anche solo qualche pezzetto di nutrimento. Una tavola condivisa a cui
tutti sono invitati e possono saziarsi € quello che trovo in questo gruppo, ma manca nella
Chiesa tutta.

Leggo questo brano con lenti diverse dopo il coming out di mia figlia, lo vivo dalla parte di
chi & escluso. E per tutti quel pane o no? Perché io ne sono degna e mia figlia e mio fratello
divorziato no? Mia figlia ha lasciato la parrocchia, gli scout, la Chiesa. Le ho chiesto perché
e mi ha risposto: “perché per la Chiesa io sono una peccatrice”.

Lo spezzare il pane & diventato solo un atto liturgico. Mentre c’€ un’attenzione maniacale a
particolari, come la posizione delle mani, il modo di prendere il pane... ¢’€ una completa
disattenzione allo spezzare il pane tra fratelli e sorelle: tra loro la condivisione non c’e,
manca la condivisione dei sentimenti. In questo gruppo vivo le cose in modo diverso e di
guesto ve ne sono grata.

Anch’io ho vissuto un momento forte di condivisione con il coming out dei miei figli. Il piu
grande mi ha detto: “Mi sono fidanzato” ed & scoppiato a piangere, anche lui spezzando il
pane della sua vita. Eravamo in una libreria, gli ho preso le mani: erano gelate. Questo per
me e spezzare il pane.

Come mamma mi é capitato di dire a mia figlia di fare attenzione a dire che era lesbica in
certi ambienti, come quello lavorativo. Le ho chiesto di nascondersi nel tentativo di
proteggerla. La sua reazione forte e netta mi ha fatto capire che spesso quello che diciamo
agli altri parte da esigenze nostre, non loro.

Ogni volta che faccio coming out € per me spezzare il pane nella mia vita, € un dono che
faccio agli altri, mostrando la parte piu segreta di me. Spezzare il pane e porsi accanto,
guardarsi negli occhi, non dall’alto in basso, per ritrovare cosi la nostra umanita.

Se Gesu ha offerto se stesso, anch’io posso portare all’altare quello che vivo, cid che c’é di
bello nella mia vita e cio che mi procura sofferenza, perché, come il pane di Gesu, diventi
nutrimento per tutti. In questo momento della mia vita per me il pane spezzato e la
condivisione dell’esperienza di sofferenza di mia figlia.
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C’e la condivisione al centro del messaggio evangelico, lo spezzare la propria vita. La mia
crescita personale, come prete, € legata alla condivisione di chi ha voluto regalarmi pezzi
della sua vita.

Spezzare il pane é anche far sentire la nostra vicinanza a tutti quei preti che la Chiesa, nel
tentativo di metterli a tacere, ha colpito con sanzioni, per essersi messi al nostro fianco.

Il brano che abbiamo letto mi rimanda al cammino di noi credenti LGBT+. Quanta strada c’é
da fare per costruire tra di noi una convivialita autentica. Dopo tanti anni di nascondimento
dobbiamo imparare a stare insieme, facendo attenzione a non passare da vittime
dell’esclusione da parte di altri a chi procura violenza ed esclusione.

Anche i miei genitori, non solo io, hanno dovuto fare coming out. Hanno saputo di me solo
dopo che ero gia presidente di Arcigay in Calabria. Ci siamo sentiti uniti nello spezzare |l
pane. Sono grato a loro e a tutti i genitori, perché solo insieme ce la possiamo fare, in una
Chiesa che ancora deve imparare ad aprire le finestre a cid che non é liturgia, che non é
religione, ma forse ¢ fede...

Questa sera abbiamo davvero spezzato il pane, condividendo le nostre vite. Mi sorprende
vedere come si possano vivere momenti di autentica vicinanza, come ci si possa sentire
uniti anche a persone come voi che conosco da poco tempo e che frequento solo in queste
occasioni.

Ci salutiamo portandoci dentro i racconti di ognuno e ognuna e I'emozione che hanno
espresso.

Prima lettera ai Corinzi 11,20-29

Quando vi riunite la vostra cena non € di certo la Cena del Signore! Infatti, quando siete a
tavola, ognuno si affretta a mangiare il proprio cibo. E cosi accade che mentre alcuni hanno
ancora fame, altri sono gia ubriachi. Ma non potreste mangiare e bere a casa vostra? Perché
disprezzate la Chiesa di Dio e umiliate i poveri? Che devo dirvi? Dovrei forse lodarvi? Per
guesto vostro atteggiamento non posso proprio lodarvi.

lo, infatti, ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho trasmesso: il Signore Gesu,
nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso grazie, lo spezzo e disse:
«Questo e il mio corpo, che € per voi; fate questo in memoria di me». Allo stesso modo,
dopo aver cenato, prese anche il calice, dicendo: «Questo calice € la nuova alleanza nel
mio sangue; fate questo, ogni volta che ne bevete, in memoria di me. Ogni volta, infatti, che
mangiate questo pane e bevete al calice, voi annunciate la morte del Signore, finché egli
venga».

Percio chiunque mangia il pane o beve al calice del Signore in modo indegno, si rende
colpevole verso il corpo e il sangue del Signore. Ciascuno, dunque, prima esamini se stesso
e poi mangi di quel pane e beva da quel calice. Perché chi mangia del pane e beve dal
calice senza riconoscere il corpo del Signore, mangia e beve la sua propria condanna.
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Imparare il Vangelo dagli impuri

Restituzione dell’incontro del 14 febbraio 2023
Atti 10,1-48

Questo brano e stato letto durante l'udienza del Papa a settembre scorso quando un
centinaio tra persone LGBT, loro genitori e religiosi/e che li accompagnano erano presenti.
Quelle parole: “Dio non fa preferenza di persone, ma accoglie chi lo teme e pratica la
giustizia, a qualunque nazione appartenga” le hanno sentite pronunciate per loro... Il brano
perd non é stato commentato dal Papa, lo facciamo noi oggi.

Pietro ha fame ed ha una visione di animali posti su una grande tovaglia che scende dal
cielo, una voce lo invita a mangiarne, ma lui si rifiuta: la Legge ebraica vieta di mangiare
animali impuri. Allora la voce torna a parlargli e gli dice che nulla di cio che viene da Dio &
impuro.

Il problema sollevato in questo brano e stato importantissimo nei primi tempi del
cristianesimo per i credenti ebrei e per la loro accettazione di quelli che provenivano dal
paganesimo e non erano circoncisi. Ed e stato motivo di forte contrasto tra Pietro e Paolo.
Nella lettera ai Galati Paolo accusa Pietro di ipocrisia per aver prima mangiato con i pagani
e per essersi poi separato da loro, una volta sopraggiunti i fratelli circoncisi. Usa parole forti
Paolo all’indirizzo di Pietro: “Quando Cefa fu venuto ad Antiochia, io gli resistei in faccia
perché era da condannare” (Galati 1,11).

E Cornelio, centurione romano, € un pagano, uno straniero che fa parte dell’esercito nemico,
che occupa la Palestina e ne opprime il popolo. E uomo buono, in cerca forse di qualcosa
di piu. Anche lui ha una visione: un angelo di Dio gli dice di mandare a chiamare Pietro e lui
lo fa.

All'arrivo degli uomini di Cornelio, Pietro capisce il significato della sua visione: Dio gli aveva
mostrato che non si deve chiamare profano o impuro nessun essere umano; decide quindi
di recarsi a Cesarea per incontrare Cornelio.

E I'incontro tra due uomini che rischiano entrambi di essere considerati traditori dalla propria
gente. L’incontro con l'altro, con il diverso, con chi é fuori dalla cerchia porta sempre con sé
guesto rischio, mina I'appartenenza al proprio gruppo, che si sente tradito, allora come oggi.

Il brano si conclude con la discesa dello Spirito santo su ebrei e pagani, sotto gli occhi
meravigliati dei credenti circoncisi nel vedere lo Spirito scendere anche sugli stranieri.

Dio abbatte i muri, libera da ogni forma di pregiudizio e di schematismo e accoglie tutti: non
ci sono piu né impuri né profani, nessuno puo essere considerato lontano dall’amore di Dio.

La discriminazione che vivevano allora i pagani ci rimanda a quella che oggi vivono coloro
che hanno un orientamento sessuale considerato diverso dalla norma o coloro che non si
riconoscono nel genere attribuito loro alla nascita. E forse potremmo dire con Pietro: “Dio
non fa preferenza di persone, ma accoglie chi lo teme e pratica la giustizia, qualunque sia il
suo orientamento sessuale e la sua identita di genere”.

Pietro risponde alla chiamata di Cornelio. La chiamata e la risposta sono due atti di coraggio.
Noi siamo questa Chiesa chiamata da chi € ai margini. Come rispondiamo a questa
chiamata? A volte é proprio difficile rispondere, quando la chiamata viene da chi sentiamo
diverso, troppo distante da noi. Ma questo & I'insegnamento che ci viene dal brano che
abbiamo letto: “farsi Chiesa” che ascolta la chiamata e risponde, accettando anche persone
diverse, giuste, timorate di Dio, per usare le parole con cui viene descritto Cornelio.
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E se andassimo oltre? Ascoltare chi chiama, ma anche chi non chiama, o non chiama piu.
Il Dio dell’Esodo ascolta il grido di dolore di un popolo di schiavi, non era rivolto a lui, non
era una chiamata, non era una preghiera e neanche una bestemmia, era un grido di dolore
e basta. Dio si lascia attraversare da quel grido e si mette al loro fianco per spezzare le
catene della schiavitu. “Dio non fa preferenza di persone”, leggiamo nel brano degli Atti, ma
il Dio del’Esodo e quello dei Vangeli fa preferenze, € un Dio partigiano, che si schiera dalla
parte degli ultimi, degli scartati, di coloro che subiscono discriminazioni e umiliazioni.

Mi risuonano profondamente le parole di Pietro, anch’io come lui “sto rendendomi conto”
che devo superare, lasciar andare le mie aspettative su mia figlia, che il percorso sono io a
doverlo fare, per cambiare, perché il punto di partenza era sbagliato. Il coming out di mia
figlia e stato una benedizione, una scuola di vita che mi ha fatto guardare il mondo con occhi
diversi, mettendo radicalmente in discussione le certezze e i punti di vista di prima.

Dio non considera impuro nessun essere umano, ma molti ministri della Chiesa cattolica si,
considerano impuri i nostri figli. Le persone LGBT vanno accettate, ma se hanno una
relazione d’amore sono impure. Eppure tra loro c’é chi € capace di gesti alti, come quello di
una persona gay che ha adottato una bambina down, “scartata” dalle coppie eterosessuali,
magari considerate tra le schiere dei “puri”. Questo marchio di impurita sui miei figli lo vivo
come una pugnalata. Mio marito ed io abbiamo fatto la fatica di superare i nostri schemi per
accoglierli ed ora abbiamo un bellissimo rapporto con loro e nelle loro relazioni non vediamo
nessuna impurita.

Chi conosce sulla propria pelle gli sguardi giudicanti pud cambiare ed essere piu disponibile
verso gli altri. Il samaritano, considerato un impuro, puo toccare quel ferito che incontra per
strada, anche lui reso impuro dal sangue, il sacerdote ed il levita non possono farlo,
comprometterebbero la loro “purita”. Cosi quella persona gay, proprio perché conosce
'emarginazione, puo capirsi meglio con bambini e bambine considerati di serie B.

Il coming out di mia figlia e stato per me un momento di grazia che ha avvicinato il mio
sguardo a quello di Dio. La Chiesa deve essere catechizzata da coloro che stanno ai
margini, imparare il Vangelo dalle persone che sono considerate impure.

Le parole di un vescovo che, nel cammino sinodale, invitavano ad un atteggiamento di
umilta la Chiesa hanno il sapore di qualcosa di nuovo che lascia aperti alla speranza.

Atti 10,1-48

Vi era in Cesarea un uomo di nome Cornelio, centurione della coorte detta
«ltalica». Quest'uomo era pio e timorato di Dio con tutta la sua famiglia, faceva molte
elemosine al popolo e pregava Dio assiduamente.

Egli vide chiaramente in visione, verso I'ora nona del giorno, un angelo di Dio che entro da
lui e gli disse: «Cornelio!» Egli, guardandolo fisso e preso da spavento, rispose: «Che c'é,
Signore?» E l'angelo gli disse: «Le tue preghiere e le tue elemosine sono salite, come una
ricordanza, davanti a Dio. E ora manda degli uomini a loppe e fa' venire un certo Simone,
detto anche Pietro. Egli € ospite di un tal Simone, conciatore di pelli, la cui casa e vicino al
mare».

Appena I'angelo che gli parlava se ne fu andato, Cornelio chiamo due dei suoi domestici e
un pio soldato fra i suoi attendenti e, dopo aver raccontato loro ogni cosa, li mando a loppe.

Il giorno seguente, mentre quelli erano in viaggio e si avvicinavano alla citta, Pietro sali sulla

terrazza, verso l'ora sesta, per pregare. Ebbe pero fame e desiderava prendere cibo. Ma,

mentre glielo preparavano, fu rapito in estasi. Vide il cielo aperto, e un oggetto che scendeva

simile a una grande tovaglia calata a terra per i quattro angoli. In essa c'era ogni sorta di
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quadrupedi, rettili della terra e uccelli del cielo. E una voce gli disse: «Alzati, Pietro;
ammazza e mangia». Ma Pietro rispose: «Assolutamente no, Signore, perché io non ho mai
mangiato nulla di impuro e di contaminato». E la voce parld una seconda volta: «Le cose
che Dio ha purificate, non farle tu impure». Questo avvenne per tre volte; poi d'un tratto
guell'oggetto fu ritirato in cielo.

Mentre Pietro, dentro di sé, si domandava che cosa significasse la visione che aveva avuto,
ecco gli uomini mandati da Cornelio, i quali, avendo domandato della casa di Simone, si
fermarono alla porta. Avendo chiamato, chiesero se Simone, detto anche Pietro, alloggiasse
Ii.

Pietro stava ancora ripensando alla visione, quando lo Spirito gli disse: «Ecco, tre uomini ti
cercano; alzati, scendi e va' con loro senza esitare, perché sono io che li ho mandati». Pietro
scese incontro a quegli uomini e disse: «Eccomi, sono io quello che cercate. Qual € il motivo
per cui siete venuti?». Risposero: «ll centurione Cornelio, uomo giusto e timorato di Dio,
stimato da tutta la nazione dei Giudei, ha ricevuto da un angelo santo 'ordine di farti venire
in casa sua per ascoltare cio che hai da dirgli». Pietro allora li fece entrare e li ospito.

Il giorno seguente parti con loro e alcuni fratelli di Giaffa lo accompagnarono. Il giorno dopo
arrivo a Cesarea. Cornelio stava ad aspettarli con i parenti e gli amici intimi che aveva
invitato. Mentre Pietro stava per entrare, Cornelio gli ando incontro e si getto ai suoi piedi
per rendergli omaggio. Ma Pietro lo rialzo, dicendo: «Alzati: anche io sono un uomol!». Poi,
continuando a conversare con lui, entro, trovo riunite molte persone e disse loro: «Voi
sapete che a un Giudeo non e lecito aver contatti o recarsi da stranieri; ma Dio mi ha
mostrato che non si deve chiamare profano o impuro nessun uomo. Per questo, quando mi
avete mandato a chiamare, sono venuto senza esitare. Vi chiedo dunque per quale ragione
mi avete mandato a chiamare». Cornelio allora rispose: «Quattro giorni or sono, verso
guest'ora, stavo facendo la preghiera delle tre del pomeriggio nella mia casa, quando mi si
presentd un uomo in splendida veste e mi disse: «Cornelio, la tua preghiera € stata esaudita
e Dio si e ricordato delle tue elemosine. Manda dunque qualcuno a Giaffa e fa’ venire
Simone, detto Pietro; egli € ospite nella casa di Simone, il conciatore di pelli, vicino al
mare». Subito ho mandato a chiamarti e tu hai fatto una cosa buona a venire. Ora, dunque,
tutti noi siamo qui riuniti, al cospetto di Dio, per ascoltare tutto cio che dal Signore ti e stato
ordinato».

Pietro allora prese la parola e disse: «In verita sto rendendomi conto che Dio non fa
preferenza di persone, ma accoglie chi lo teme e pratica la giustizia, a qualunque nazione
appartenga. Questa e la Parola che egli ha inviato ai figli d'Israele, annunciando la pace per
mezzo di Gesu Cristo: questi € il Signore di tutti.

Voi sapete quello che & avvenuto in tutta la Giudea, incominciando dalla Galilea, dopo il
battesimo predicato da Giovanni, vale a dire, la storia di Gesu di Nazaret: come Dio lo ha
unto di Spirito Santo e di potenza; e com'egli € andato dappertutto facendo del bene e
guarendo tutti quelli che erano sotto il potere del diavolo, perché Dio era con lui. E noi siamo
testimoni di tutte le cose da lui compiute nel paese dei Giudei e in Gerusalemme; essi lo
uccisero, appendendolo a un legno. Ma Dio lo ha risuscitato il terzo giorno e volle che egli
si manifestasse non a tutto il popolo, ma ai testimoni prescelti da Dio; cioé a noi, che
abbiamo mangiato e bevuto con lui dopo la sua risurrezione dai morti. E ci ha comandato di
annunciare al popolo e di testimoniare che egli € colui che é stato da Dio costituito giudice
dei vivi e dei morti. Di lui attestano tutti i profeti che chiunque crede in lui riceve il perdono
dei peccati mediante il suo nome».

Mentre Pietro parlava cosi, lo Spirito Santo scese su tutti quelli che ascoltavano la Parola. E
tutti i credenti circoncisi, che erano venuti con Pietro, si meravigliarono che il dono dello
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Spirito Santo fosse dato anche agli stranieri, perché li udivano parlare in altre lingue e
glorificare Dio.

Allora Pietro disse: «C'e forse gqualcuno che possa negare l'acqua e impedire che siano
battezzati questi che hanno ricevuto lo Spirito Santo come noi?» E comando che fossero
battezzati nel nome di Gesu Cristo. Allora essi lo pregarono di rimanere alcuni giorni con
loro.
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