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QUALI CAMMINI NELLE CHIESE PER I CRISTIANI LGBT+?



Prefazione
Gabriele Bertin1

“In un tempo di mancanza di leadership, essere comunità è 
un atto di resistenza”, queste sono le parole di Loryn Brantz, 
tratte dal suo scritto Resistere, composto in occasione 
dell’insediamento del presidente Trump negli USA. 

La comunità può essere atto e luogo di resistenza davanti 
ad un mondo e una società incapaci di essere presenti e di 
mettersi in ascolto, e forse anche incapaci di riconoscere 
l’eredità ricevuta dai propri modelli relazionali e non in grado 
di riconoscere il debito che viene dal patriarcato e dalla 
dominazione del maschile universale. 

In questo tempo, la comunità può, e forse deve, essere 
resistenza creativa, nella prospettiva in cui propone un mo-
dello di relazioni e di vita condivisa che non segue gli schemi 
opprimenti, riduttivi e violenti del mondo. 

Non è un compito facile, proprio perché la Chiesa è fatta 
dalle persone che vivono il mondo e che spesso non riescono 
a lasciare “fuori” alcuni schemi, visioni o sguardi. Eppure, 
ciò che la comunità e che la Chiesa oggi possono portare di 
alternativo è il fatto di essere uno spazio di incrocio e coabi-

1 Gabriele Bertin è pastore della Chiesa valdese in Italia, attualmente in 
servizio presso le chiese di San Secondo di Pinerolo e di Prarostino, nelle 
valli valdesi. É stato membro del Conseil della Cevaa (Comunità di Chiese 
in Missione) e già vice segretario della FGEI (Federazione Giovanile 
Evangelica in Italia) dal 2018 al 2023. Interessato alle riflessioni delle 
teologie femministe, LGBT e queer e agli approcci decoloniali all’ambito 
teologico. In particolare, si interessa delle riflessioni sul “nuovo maschile” 
attraverso un approccio pastorale, teologico ed esegetico. Per l’editrice 
Claudiana ha pubblicato nel 2021 la sua tesi di laurea magistrale Mosè: 
mito di un uomo, racconto di un maschio. Provare a rileggere la maschilità 
del profeta per eccellenza. 
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tazione di differenze: anagrafica, di provenienza geografica, 
di generi e orientamenti sessuali, di prospettive di fede, di 
esperienze lavorative, lingue ecc.

Un luogo che per sua stessa natura costitutiva non può 
adottare un modello di privilegio, di discriminazione, di 
sopraffazione di alcuni verso altre. Ed è nello stare insieme, 
nel conoscersi, nell’imparare a praticare quell’accoglienza 
che nasce dalla conoscenza e dal riconoscere l’altro/a come 
un potenziale pezzo della mia storia, che credo inizi a prendere 
spazio il seme del Vangelo: di una buona notizia che riguarda 
tutti e tutte, di una notizia diversa, in un tempo di condanne, 
che si rivolge a un TU individuale, per dare alla luce un NOI 
collettivo.

La Chiesa, le Chiese, diventano  potenziale luogo per la 
creazione di alleanze e d’intrecci di vissuti: esperienze e 
visioni completamente diverse, eppure molto vicine, come 
può esserlo, per esempio, l’esperienza della discriminazione, 
dell’essersi sentito/a il o la diverso/a.

Eppure, questo percorso non è facile. Quel poco che ricordo 
della geometria imparata al liceo è che la spirale, nella sua 
forma geometrica perfetta, è anche un’illusione ottica, perché 
non ha un inizio e una fine: può partire dal centro, per allargarsi 
o viceversa. Non si tratta, forse, solo di un percorso che non 
è lineare, ma anche di un percorso che si allarga o che si 
stringe, che accoglie o esclude, che mostra quello che può 
essere un principio come una fine e viceversa.  

Ma, come diceva la mia professoressa del liceo, può essere 
anche un’illusione e credo che spesso la parola “illusione” 
sia da affiancare alla riflessione sull’esperienza delle persone 
LGBT+ nelle chiese, proprio perché, come dice la teologa 
Green, non si parla solo di “accoglienza” ma di totale 
“affermazione”. 

Io temo che spesso si rischi di vivere nell’illusione di aver 
raggiunto un punto, visto come totale affermazione, ma che 
altro non è che la cima di un iceberg; o che si propongano 
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parole, proclami, dichiarazioni, atti sinodali, come grandi 
traguardi, che invece, nel cammino verso la totale afferma-
zione, sono molto meno di quello che magari si vuole rappre-
sentare. Forse questa illusione non è consapevole e il solo 
modo per smascherarla è mettersi in ascolto di uno sguardo 
e di un vissuto diverso, sapendo sempre e ancora fare spazio 
alle altre storie, alle nuove complessità, alle tante vittime delle 
tossiche dinamiche di violenze. 

La parola potere sicuramente attraversa l’esperienza delle 
persone LGBT+ nel cammino di una totale affermazione e 
riconoscimento della propria fede. 

Potere inteso sia come possibilità sia come elemento che 
governa e legittima qualcosa, e che, in questa seconda 
accezione, spesso è stato negato alla comunità LGBT+. 

Il potere è sempre stato gestito e tramandato tra coloro che 
rappresentavano (e credo, rappresentano) la norma: uomini 
bianchi, cisgender, eterosessuali, benestanti, borghesi, occi-
dentali (e padri di famiglia il più delle volte), e che grazie a 
questo potere, hanno anche costruito quell’alterità che è 
mostrificata, diversa e per tanto da discriminare, eliminare, 
silenziare, marginalizzare.

Questo, chiaramente, non è un modo per omologare tutti gli 
uomini bianchi, eterosessuali eccetera a questo schema, ma 
per porre l’attenzione su come le dinamiche di potere e di 
privilegio e di riconoscimento sociale spesso si muovano 
anche oltre il nostro riconoscerle. 

Ma in questo credo che la comunità LGBT+ (come tutte le 
altre minoranze escluse) abbia un grande potere, che è lo 
stesso che ci ricordano le donne delle esperienze femministe 
degli anni ‘70 e del pensiero della differenza, e cioè: fare la 
differenza. La mia soggettività complessa, il mio essere lì con 
il corpo e con la voce, mette già in luce una differenza che 
non permette di generalizzare il tutto, ma chiede ed esige di 
fare attenzione a qualcosa di altro. 
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Quel potere, inteso come possibilità e potenzialità è un 
qualcosa che, per me, riprende le parole di Lyntz, e che colloca 
la comunità in una prospettiva di essere luogo di resistenza, 
di trasformazione, di allargamento dei propri confini e di 
ridefinizione delle proprie prassi liturgiche e delle gramma-
tiche teologiche. 

Ogni percorso, qualsiasi sia la direzione e la forma che 
prende, implica il movimento, il cambiare posto, anche se 
non fisicamente: uno spostamento di idee, di sguardi sul 
mondo e su di sé. 

Come chiese, tanto evangeliche quanto cattoliche, abbiamo 
bisogno di farci mettere in movimento e di intraprendere 
percorsi che siano antidoto al ripiegamento su di sé che tanto 
affascina la nostra società odierna. Percorsi che nascano, però, 
dall’ascolto delle storie, delle differenze e delle forze e 
debolezze di chi è altro/a rispetto a me. 

Credo che mettersi in ascolto dell’alterità sia un mandato 
biblico, che ci chiede sempre di rimetterci in ascolto di un 
qualcosa che è differente da noi, e che però lenisce le nostre 
solitudini. 

Mettersi in ascolto dell’alterità è una prassi che mi permette 
di ricevere nella differenza un nuovo sguardo su di me e di 
trovare le alleanze che danno nascita non solo alla resistenza 
al male che ci circonda, ma anche una re–esistenza (nuova 
nascita) per il mio essere chi sono, nella mia poliedrica identità 
di creatura umana, specchio dell’immagine variegata del 
divino. 
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Un percorso a spirale: sulle orme 
della diversità nelle nostre chiese
Elizabeth E. Green2

Il cuore della mia riflessione condivisa è: dove siamo arri-
vati, come chiese, nel rapporto con le persone LGBT+? 

A che punto siamo in questo cammino? Allo stesso tempo, 
però, mi è stato chiesto di raccontare qualcosa del mio percorso 
come pastora (sebbene ora in pensione).

Spesso si parla di “piena inclusione” delle persone LGBT+, 
ma trovo questa espressione poco adatta. È una formula che 
sembra rassicurante, ma che in realtà rischia di restare super-
ficiale. Nel mondo protestante internazionale, si usano piut-
tosto due termini:

welcoming (cioè accoglienza),
affirming (cioè affermazione, riconoscimento pieno).
Non basta accogliere. È necessario affermare le persone 

LGBT+ nella loro identità, nella loro dignità, nel loro modo 
di vivere la fede. Questo è il tipo di cammino che cerco di 
portare avanti, ed è il senso del percorso che oggi vi racconto.

2 Elizabeth E. Green è pastora emerita dell’Unione Cristiana Evangelica 
Battista d’Italia, socia del Coordinamento Teologhe Italiane, visiting 
professor presso il Seminario Battista Internazionale di Rüschlikon (Sviz-
zera), la Facoltà Valdese di Teologia (Roma) e la Pontificia Università 
Lateranense; è stata, inoltre, Burns Fellow all’Università di Otago (Nuova 
Zelanda). Si occupa soprattutto di teologia, femminismo e genere. Tra le 
sue pubblicazioni ricordiamo: Padre nostro? Dio, genere e genitoriali-
tà (Claudiana, 2015);  con  Cristina Simonelli, Incontri. Memorie e pro-
spettive della teologia femminista (San Paolo, 2019); Un percorso a spi-
rale (Claudiana, 2020); con Selene Zorzi e Simona Segoloni Ruta, Sorelle 
tutte (La Meridiana, 2021); Dio, il vuoto e il genere (Claudiana, 2023); 
Treeology/Theology. In connessione: noi, Dio e l’albero (Gabrielli, 2024).
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Il titolo del mio intervento, Sulle orme della diversità, si 
rifà al mio libro Un percorso a spirale. Teologia femminista: 
l’ultimo decennio (editrice Claudiana, 2020). In particolare, 
mi riferisco al capitolo cinque, dove si parla del passaggio 
“da chiese e omosessualità alla teologia queer”.

Per raccontare il mio cammino, mi è stato utile anche il libro 
di Matteo Mennini, Credenti LGBT+. Diritti, fede e Chiese 
cristiane nell’Italia contemporanea (Carocci, 2024): in questo 
volume si ripercorre la storia dei movimenti LGBT+ cristiani, 
dal 1970 al 2000; trent’anni di trasformazioni, fatiche, 
conquiste.

Mennini divide quei trent’anni in tre grandi fasi:
• Gli anni ’60–‘70, segnati dalla necessità di “uscire dalle 

catacombe”, cioè rendersi visibili, rompere il silenzio e 
la vergogna.

• Gli anni ’80–’90, con il tentativo di “convertire le chiese”, 
in equilibrio tra vocazione e provocazione.

• Gli anni 2000 in poi, con una nuova consapevolezza: essere 
credenti LGBT+, vivere la propria fede e la propria identità 
in modo pieno.

Sono del parere che questo non sia un cammino lineare.
Non è detto che si passi automaticamente da un punto 

all’altro, è piuttosto “un percorso a spirale”: attraversiamo 
più volte le stesse fasi, torniamo indietro, facciamo un passo 
avanti e poi un altro di lato.

Tant’è che ci sono persone, e anche intere chiese, che oggi 
stanno ancora “uscendo dalle catacombe”. Altre che provano 
a “convertire” verso l’inclusione gli ambienti in cui vivono, 
con fatica e passione. E ci sono persone che riescono, oggi, 
a vivere pienamente la propria fede come persone LGBT+.

Io mi riconosco in questa idea di spirale. È un’immagine 
che mi accompagna da tempo e che riprenderò tra poco, anche 
a partire dal pensiero di Mary Daly.
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Il mio percorso è molto simile a quello raccontato dalla pa-
stora Letizia Tomassone. Anch’io arrivo dal movimento fem-
minista, che ha segnato profondamente la mia vita.

Il contributo del femminismo

I miei studi teologici sono cominciati a cavallo tra la fine 
degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80, proprio quando la 
riflessione femminista prendeva forza anche in Italia. È in 
quegli anni che ho scoperto e abbracciato la teologia femmi-
nista, che ha rivoluzionato il mio modo di intendere la fede, 
la Scrittura, la comunità. Il femminismo ci ha insegnato a 
riappropriarci del corpo, e con esso della nostra sessualità.

Parliamo di un periodo storico, la fine degli anni ’60 e l’inizio 
dei ’70, che ha segnato una svolta per molte donne. Per alcune 
e alcuni di voi potrà sembrare lontano, per altri fa parte della 
memoria viva.

In quegli anni si è parlato molto di separatismo, cioè della 
scelta radicale, da parte di molte donne, di vivere e riflettere 
insieme ad altre donne, senza la mediazione maschile.

Dentro questo contesto nasce anche il concetto di “continuum 
lesbico”, cioè l’idea che una donna possa identificarsi con la 
cultura delle donne, piuttosto che con la cultura maschile 
dominante. Questo non significava necessariamente che tutte 
le donne fossero lesbiche. Piuttosto, si trattava di una forma 
di solidarietà, di alleanza, di identificazione affettiva e politica 
con altre donne.

Molte donne omoaffettive hanno poi criticato questa 
definizione, ma resta il fatto che il “continuum lesbico” ha 
permesso a tante di noi di scoprire un altro modo di essere, 
di sentirsi, di pensarsi.

Il punto centrale è che il femminismo, a partire da pensatrici 
come Simone de Beauvoir (Il secondo sesso,1949; tradotto 
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in Italia nel 1961), ci ha insegnato che l’oppressione delle 
donne è il paradigma di ogni altra esclusione.

La logica della discriminazione femminile è quella che 
ritroviamo in tutte le altre forme di emarginazione: nei con-
fronti delle persone LGBT+, delle persone razzializzate, delle 
persone con disabilità.

Per questo, la donna diventa il simbolo della diversità. Non 
nel senso di una vittimizzazione, ma come punto di partenza 
per decostruire ogni sistema di potere e oppressione.

C’è ormai un ampio consenso sul fatto che la discriminazione 
che colpisce oggi le persone omosessuali riproduca meccani-
smi già sperimentati da altri gruppi storicamente esclusi: 
pensiamo alle donne, agli stranieri, alle persone razzializzate, 
alle persone disabili, e così via.

Nel sistema patriarcale, l’identità femminile è stata costruita 
in opposizione e subordinazione a quella maschile. L’ordine 
socio simbolico in cui ci muoviamo assegna ruoli e identità 
che si definiscono sempre in relazione al maschile: il maschio 
è il riferimento, e il femminile viene pensato solo come il suo 
“altro”.

È proprio in questa logica che si inserisce anche la costru-
zione dell’omosessualità: per definire cosa sia l’eterosessua-
lità, serve costruire la figura dell’omosessuale come suo 
“opposto”, come il diverso. Questo schema è familiare a molte 
e molti di voi, immagino.

La domanda che emerge, anche se può sembrare provoca-
toria, è questa: perché continuiamo a discriminare le persone 
omosessuali?

Una delle risposte, seppur inquietante, è che questa 
discriminazione serve a confermare la nostra identità etero-
sessuale. È come se dicessimo: “Io sono eterosessuale perché 
non sono come l’altro che escludo”.

Quindi, io costruisco la mia identità eterosessuale escludendo, 
subordinando, discriminando le persone omosessuali. E lo 
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stesso accade con il maschile: si costruisce anche escludendo 
e dominando il femminile.

È lungo queste traiettorie che si intersecano e si rinforzano 
a vicenda, che prendono forma le varie forme di oppressione: 
sessismo, omofobia, transfobia, razzismo, abilismo…

Il femminismo ha cercato di mettere in luce proprio questo: 
l’intreccio delle differenze, il modo in cui esse sono state 
costruite, escluse, rese invisibili, discriminate. 

Quello che sto cercando di fare oggi è proprio tenere insieme 
queste differenze, per leggere il sistema che le produce e le 
tiene in piedi.

In questo, mi faccio aiutare da una filosofa italiana che stimo 
molto, Adriana Cavarero, che ha riflettuto in modo lucido 
sull’ordine simbolico patriarcale.

Secondo Cavarero, l’ordine simbolico patriarcale assume il 
sesso maschile come unico paradigma del genere umano, e 
lo fa non solo attraverso la cultura, ma anche nei luoghi di 
rappresentazione: lo spazio pubblico, la religione, la politica, 
la filosofia… Tutto si costruisce intorno a un solo sesso: quel-
lo maschile.

E al tempo stesso, questo stesso ordine decide anche come 
rappresentare il femminile: sempre in funzione del maschile, 
mai come soggetto autonomo.

La tradizione occidentale ha così costruito la differenza 
sessuale come un'opposizione gerarchica: da una parte il 
maschile, dall’altra il femminile, ma non su un piano paritario. 
Il femminile è posto sotto, subordinato, escluso.

E attenzione: il maschile di cui si parla non è qualsiasi 
maschio. È un maschio preciso, con caratteristiche ben 
definite: bianco, eterosessuale, occidentale, borghese. È 
attorno a questa figura che si costruisce la “norma”.

Cavarero, e con lei molte altre pensatrici, ha messo in 
discussione questo schema. E nel tempo, altri autori e autrici 
hanno arricchito e articolato questa analisi.
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C’è un dibattito molto vivace, anche in Italia, che tocca 
proprio questi nodi. Vi cito solo un esempio, utile per capire 
la posta in gioco.

Un confronto importante è quello tra Federico Zappino, 
filosofo queer, e alcune rappresentanti del cosiddetto pensiero 
della differenza sessuale, come Chiara Zamboni e Luisa 
Muraro, che fanno parte della comunità filosofica Diotima di 
Verona.

Zappino sostiene che alla base del patriarcato ci sia 
l’eterosessualità normativa, cioè quel modello che impone 
l’eterosessualità come unica possibilità legittima di relazioni 
affettive, sessuali e sociali. È da lì, secondo lui, che si 
costruiscono i generi e anche la loro “intelligibilità” sociale.

Zamboni, invece, afferma che la base simbolica di tutto sia 
la differenza sessuale. Se si perde quella differenza, secondo 
la sua visione, si rischia di cancellare anche il valore simbo-
lico di tutte le altre differenze. Quindi: per Zappino, il pilastro 
è l’eterosessualità normativa; per Zamboni, è la differenza 
sessuale in quanto tale.

Dal mio punto di vista, questo dibattito è un po’ sterile. Ma 
esiste, e continua ad attraversare ambienti diversi, anche 
dentro la Chiesa cattolica. C’è chi insiste sulla “naturalità” 
della differenza sessuale, e chi invece guarda all’eterosessua-
lità come costruzione storica e normativa.

Il transfemminismo prova a superare queste polarizzazioni. 
Non si basa su identità fisse, non chiede di essere “donna” o 
“omosessuale” per prendere parola. Si fonda invece su allean-
ze tra soggettività differenti, tra tutte quelle persone i cui corpi 
sono esclusi e discriminati dal sistema patriarcale: le donne, 
le persone LGBT+, le persone razzializzate, le persone disa-
bili, i migranti…

È un pensiero che si sviluppa a partire dalle differenze, ma 
per costruire alleanze, non gerarchie.
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Lo possiamo ritrovare anche nel pensiero di Paul B. Preciado, 
nel movimento “Non Una di Meno” e in molte esperienze 
collettive che nascono nei margini della società.

In questo quadro, Federico Zappino ci invita a smettere di 
discutere su quale sia “il vero” pilastro del patriarcato. Ci 
propone invece di guardare a questo sistema come a un insieme 
intrecciato di pilastri sociali, simbolici, ecclesiali e teologici  
che si sostengono a vicenda.

Ed è proprio su questi incastri che dobbiamo intervenire, se 
vogliamo davvero cambiare le cose.

Vedete quanto sono intrecciati tra loro i pilastri del potere 
patriarcale? Uno è la differenza sessuale, l’idea che esistano 
solo due sessi, maschi e femmine, come dati biologici naturali. 
Un altro è la centralità della famiglia nucleare, un modello 
che ci portiamo dietro da secoli. E poi c’è il terzo pilastro, 
l’eterosessualità come norma.

Allora, invece di mettere la differenza sessuale e l’eteroses-
sualità in opposizione, come se fossero due cose distinte, 
possiamo iniziare a vederle come elementi interconnessi dello 
stesso sistema di potere, quello patriarcale. 

Quindi, se il patriarcato si regge su questi tre pilastri, 
differenza sessuale, famiglia nucleare ed eterosessualità 
obbligatoria, possiamo chiederci: chi sono io, dentro questo 
sistema? Chi siamo?

Da una politica dell’identità all’alleanza dei corpi

Nei movimenti di liberazione del secolo scorso, ma anche 
prima, ci si organizzava attorno a un’identità comune. 
Il movimento delle donne, ad esempio, nasceva dall’afferma-
zione: “Io sono donna”, e da lì prendeva forma una lotta 
condivisa.

Lo stesso valeva per il movimento operaio: “Sono operaio, 
e lotto insieme ad altri operai”. Oppure: “Sono gay, faccio 
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parte di quel movimento perché sono gay”. L’idea era 
che l’identità personale e politica coincidessero, e che da 
quell’identità comune nascesse l’azione collettiva.

Ma questa è solo una parte della storia. A partire dagli anni 
’90, alcune pensatrici e pensatori iniziano a mettere in discus-
sione questa visione unitaria e fissa dell’identità.

Una filosofa italiana che ha lavorato molto su questo è Rosy 
Braidotti. Braidotti parla del “soggetto complesso”. Non siamo 
solo una cosa. Io, ad esempio, sono donna, sì, ma sono anche 
inglese, protestante, teologa, appassionata di nuoto… e in 
certi contesti, alcune di queste parti di me diventano più 
rilevanti di altre.

Ognuno di noi è così. La nostra identità è fatta di molteplici 
aspetti intrecciati, che si attivano in modo diverso a seconda 
dei contesti. 

Nessuno di noi è solo il proprio orientamento sessuale, o 
solo il proprio genere.

Un’altra collega dice che questa complessità non è solo una 
maschera esterna, ma qualcosa che ci abita, che è dentro di 
noi. È la nostra verità più profonda.

Per questo, quando qualcuno, come il sacerdote che parlava 
prima,  dice che accompagna pastoralmente le persone LGBT+ 
come accompagna chiunque altro, io lo capisco benissimo. 
Perché una persona LGBT+ non è solo la sua identità di genere 
o il suo orientamento: è molto di più, è tante cose insieme.

Nel mio cammino personale, questo l’ho capito anche 
attraverso delle immagini che mi hanno guidata. Vorrei 
condividerne tre con voi.

Tre immagini guida

La prima è legata alla mia esperienza di studio. Come vi 
dicevo, i miei studi teologici sono andati di pari passo con la 
mia presa di coscienza femminista, alla fine degli anni ’70. 
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È stato un percorso anche doloroso, un travaglio personale, 
ma fin dall’inizio avevo molto chiaro, anche se non avevo 
ancora le parole giuste, che la subordinazione delle donne al 
maschio è la pietra angolare del patriarcato.

Negli anni ’70, questa subordinazione veniva giustificata 
anche teologicamente. Si negava alle donne la piena immagine 
di Dio. Questo è stato un nodo enorme.

Poi, però, arriva un momento che per molte teologhe è stato 
come una conversione, in cui capisci che non è vero che la 
donna non è immagine di Dio quanto l’uomo. Basta leggere 
bene due testi fondamentali: Genesi 1,27 e Galati 3,28.

E quando ti rendi conto di questo, cade un tassello, come 
un domino. E cade anche tutto il resto.

Per me è stato così. La consapevolezza che non esiste alcuna 
giustificazione per l’esclusione delle donne, ha fatto crollare 
l’intero sistema. 

Da lì in poi, ho capito che non c’è giustificazione per nessuna 
esclusione: né delle donne, né delle persone LGBT+, né di 
nessun essere umano. 

Da quel momento, nel mio piccolo, ho cercato di vivere 
secondo questa convinzione.

Mi emoziona parlarne ancora oggi, ma è importante 
dirlo: questo domino che cade cambia tutto.

Ho già fatto cenno alla seconda immagine, la spirale, che 
ho preso in prestito dal libro di Mary Daly, teologa femminista 
cattolica statunitense, Al di là di Dio Padre.

Daly sostiene che la storia delle donne non è lineare, non 
procede in avanti come una freccia, ma segue un movimento 
a spirale. Ogni volta si torna sui propri passi, si rileggono i 
propri inizi, si capiscono cose nuove. Si evolve, ma portandosi 
dietro tutto.

È così anche per me. A distanza di trent’anni, mi sono trovata 
poco tempo fa insieme alla mia collega Simona Segoloni a 
un intervento sulla teologia delle donne davanti al cardinale 
di Siena. Ma era un intervento che avrei fatto tranquillamente 
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trent’anni fa. Allora ero giovane, ora ho più esperienza, ma 
dico le stesse cose. Eppure c’è sempre qualcuno che ascolta 
e dice: “Non avevo mai sentito niente del genere”.

E capisci che la spirale funziona così. Non tutti e tutte sono 
nello stesso punto del percorso. Alcuni sono molto avanti, 
altri stanno iniziando ora, altri ancora devono fare il primo 
passo.

Quindi è importante ripetere, riprendere, tornare. Perché 
ogni volta che lo facciamo, tocchiamo un nuovo punto della 
spirale.

La terza immagine è la finestra e precisamente la “finestra 
di Overton” che ho scoperto da poco. E’ un concetto che 
spiega come avvengono i cambiamenti sociali: un’idea all’ini-
zio può sembrare impensabile, poi a poco a poco diventa 
accettabile, ragionevole, popolare… fino a diventare una 
regola condivisa. E allora mi sono chiesta: “E se questo 
schema valesse anche per le Chiese?”

Anche la Chiesa cattolica sta cambiando, sia pure lentamente.
Viene da chiedersi: dov’è, oggi, la nostra “finestra di Overton” 

nelle Chiese e come si sposta?
C’è chi dice che questa teoria serva a manipolare le menti. 

Io non sono d’accordo. Per me è semplicemente un modo per 
fotografare come cambiano le cose, anche nelle comunità 
religiose. 

È come se la finestra si spostasse: può aprirsi su maggiore 
libertà ma può anche scivolare indietro. 

Oggi, stanno tornando idee che pensavamo superate. Ad 
esempio, il disprezzo verso le donne o verso gli immigrati. 
Idee che credevamo sepolte, improvvisamente tornano ad 
essere “pensabili”. È un segnale preoccupante. Perché la 
finestra di Overton non garantisce il progresso. È solo uno 
strumento per capire dove si sta andando.

Pensiamo, ad esempio, alla benedizione delle coppie dello 
stesso sesso. Solo dieci anni fa era impensabile. Nessuno 
avrebbe osato nemmeno proporla. E invece oggi… succede. 
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Conosco casi concreti: io stessa ho partecipato alla benedizione 
di una coppia, in una chiesa evangelica. Venti anni fa sarebbe 
stato impensabile anche per noi. E oggi non solo è accettabile, 
ma in certi contesti è diventato un segno di inclusione e 
speranza.

Un’altra teoria che mi ha aiutato a riflettere è quella di 
Raymond Williams, marxista gallese. Secondo lui, in ogni 
società ci sono tre componenti: la cultura dominante, il residuo 
e l’emergente.

Allora chiediamoci: qual è oggi la cultura dominante in 
Italia? E nelle nostre chiese? 

Il residuo, secondo me, è quella cultura patriarcale ed 
eteronormativa che ci tira indietro. È forte, ancora presente. 
Ma sta emergendo anche qualcosa di nuovo. 

Lo vedo in certe serie TV, ad esempio Black Doves su Netflix, 
dove l’omosessualità di un personaggio non è nemmeno più 
tema. È semplicemente parte della vita. 

Questo, per me, è un segnale che in certe culture occidentali 
l’inclusione è già la norma.

La sfida nelle chiese è vivere il cuore del Vangelo

Nelle nostre chiese, tutto comincia dalla conoscenza 
reciproca. A Grosseto, dove ero pastora della Chiesa battista, 
abbiamo instaurato un rapporto molto bello con l’Arcigay. 
Abbiamo fatto cose insieme. Loro sono venuti alle nostre 
attività, noi alle loro. Conoscersi cambia tutto.

E poi ci sono le veglie di preghiera ecumeniche, nate 
vent’anni fa. 

Sono esperienze potentissime. Pregare insieme, da cristiani 
di confessioni diverse, abbatte muri. E il linguaggio liturgico 
può diventare uno spazio di incontro profondo.

Dobbiamo creare alleanze: tra generi, tra orientamenti, tra 
fedi. E anche lo studio biblico deve evolvere. Personalmente, 
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non amo molto la discussione “versetto per versetto” sui testi 
che parlano di omosessualità. 

Trovo più utile risalire al cuore del messaggio cristiano che 
trovo, per esempio, in Paolo quando dice: “Siamo giustificati 
per grazia, mediante la fede”. Non per appartenenze, non per 
meriti. Questo significa che nessuno è escluso. Nessuno è 
“più giusto” degli altri. Siamo tutte e tutti nella stessa barca. 
Ed è da qui che dobbiamo partire, per pensare una Chiesa 
veramente aperta, inclusiva e fedele al Vangelo.

La grazia, non l’identità, ci salva

Il pessimismo antropologico protestante… dura? Proviamo 
a rileggere Romani 3 come ho fatto nel mio libro Un percorso 
a spirale: “La giustizia di Dio si è manifestata attraverso la 
fede in Gesù Cristo”. Per tutte e tutti coloro che credono, 
infatti, non c’è distinzione tra eterosessuali e omosessuali. 

Tutti hanno peccato, tutti sono privi della gloria di Dio, ma 
tutti sono giustificati gratuitamente per grazia.

E allora, che ne è del vanto di chi si identifica in una certa 
sessualità, eterosessuale, per esempio? 

Paolo non stava parlando degli etero o dei maschi, lui parlava 
degli ebrei, certo, ma noi possiamo provare a leggerlo così: 
non si è giustificati per la “legge delle opere”, cioè per il mero 
fatto di essere etero e non omosessuali. No, si è giustificati 
per la legge della fede.

Dio è forse Dio solo delle persone eterosessuali? O di un 
solo popolo, magari quello “arcobaleno”? No. È Dio di tutti 
i popoli.

Ecco allora un invito che vale anche per oggi: voi che tenete 
così tanto a etichettare qualcosa di così sfuggente come la 
sessualità, magari per poter esercitare un certo dominio gli 
uni sugli altri, piuttosto accoglietevi. Accoglietevi gli uni gli 
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altri, come anche Cristo vi ha accolti. (Lettera di san Paolo 
ai Romani, cfr. Rm 15,7).

Questa accoglienza non è quella “generosa” di qualcuno 
che si sente buono verso qualcun altro, è l’accoglienza 
reciproca di tutti verso tutti.

Inclusione come imperativo evangelico

Da tutto questo, secondo me, si può concludere che la piena 
inclusione di tutte le persone nella vita delle chiese, anche di 
quelle escluse per la loro identità o condizione, non è un’opzio-
ne, né un tema da approfondire. È una conseguenza diretta 
del Vangelo annunciato e vissuto da Gesù. Un imperativo. 
Non qualcosa da rimandare.

17



Figli di un dio minore? Cammini 
con le persone transgender nella 
Chiesa Cattolica
Luciano Moia3

Nei confronti delle persone transgender l’atteggiamento 
della Chiesa cattolica è ancora pervaso da timidezze e 
contraddizioni. L’accoglienza pastorale è episodica e fram-
mentaria quasi ovunque; anche quando c’è un’apertura formale, 
nello specifico si rimane nel vago.

Facciamo fatica a interrogarci come comunità cristiane sulla 
necessità di approfondire esperienze, mettere a fuoco prospet-
tive, incrementare conoscenze senza pregiudizi e senza ricette 
preconfezionate. In realtà quando parliamo di orientamento 
sessuale e, soprattutto, di identità di genere, prevalgono i 
luoghi comuni, gli stereotipi. Difficile trovare un educatore, 
ma anche un sacerdote che abbia le idee chiare.

Eppure, si tratta di snodi che è ormai urgente affrontare sotto 
il profilo culturale, educativo e pastorale, ma anche valoriz-
zando il punto di vista delle persone LGBT+ credenti che 
vivono troppo spesso le incertezze e i silenzi della Chiesa 
come delusione e, talvolta, come sconfitta personale.

Perché una comunità credente incapace di offrire prospettive 
incoraggianti e spesso anche di esprimere considerazioni 
fondate, consapevoli e scientificamente coerenti sui tanti 

3  Luciano Moia è giornalista del quotidiano cattolico “Avvenire” dove, 
da oltre vent’anni, è caporedattore del supplemento mensile “Noi famiglia 
& vita”. È anche autore di una quindicina di libri, tra i più noti ci sono:
Chiesa e omosessualità (San Paolo Edizioni, 2020) e Figli di un dio mi-
nore? Le persone transgender e la loro dignità (San Paolo Edizioni, 2022), 
nei quali affronta con rigore e umanità temi etici, familiari e pastorali.
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problemi connessi alla sessualità “difficile”, o comunque non 
convenzionale, vissuta da queste persone, è una comunità che 
rischia di auto-confinarsi in una roccaforte assediata, dove 
vincono le incomprensioni e i pregiudizi, i divieti e gli 
allarmismi.

Ma, mentre ci arrocchiamo sulla difensiva, incapaci di 
ascoltare, impauriti dalla necessità di interrogarci, incerti sulle 
modalità per risultare propositivi in modo originale, 
evangelicamente e umanamente accattivanti, la vita scorre da 
un’altra parte.

E noi rimaniamo sulla difensiva, incapaci di formulare 
ipotesi davvero convincenti e originali, incapaci di affrontare 
gli interrogativi antropologici e culturali dei nostri giorni. 
Inevitabile che poi anche la pastorale finisca per adeguarsi a 
un clima di incertezza, che troppo spesso nasconde indiffe-
renza, se non sospetto.

Eppure, in questi ultimi anni, diciamo a partire dalla stagione 
sinodale voluta da papa Francesco (2013-2016), la Chiesa 
cattolica ha tentato in varie occasioni di uscire dalle mura del 
sospetto e di porsi qualche interrogativo.

Come spargere tra i credenti i semi di bene della compren-
sione, della benevolenza, dell’accoglienza e della misericordia 
verso le persone trans? Come comprendere e accogliere? 
Qualcuno sostiene ancora la necessità di un’accoglienza 
pastorale “non specifica”, neutra, magari un po’ distaccata, 
senza farsi troppo coinvolgere.

Ma per persone già segnate da una sensazione di marginalità 
se non di abbandono, può bastare una pastorale generica che 
non tenga conto di quello che la vita ha lasciato nell’anima 
di queste donne e di questi uomini costretti a lottare con 
un’identità incerta, comunque faticosa? Perché allora non 
incoraggiare una pastorale più consapevole, meditata e non 
episodica? Una pastorale capace di guardare in faccia, senza 
falsi pudori, le scelte di queste persone – che poi scelte non 
sono, perché nessuno sceglie la propria identità di genere – 
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e offrire proposte di vita cristiana capaci anche di riflettere 
su una lettura non binaria della sessualità come parte inte-
grante della persona e delle sue scelte di fede?

Difficile, certamente. Anche perché si tratta di un ambito di 
indagine ancora poco o per nulla frequentato dalla teologia. 
Mentre sull’omosessualità esistono diversi testi coraggiosi e 
alternativi di grande spessore culturale, come quello di 
Aristide Fumagalli, L’amore possibile. Persone omosessuali 
e morale cristiana (Cittadella Editrice), sulle tematiche tran-
sgender siamo ancora in attesa di approfondimenti altrettanto 
importanti.

Eppure, si tratta di una sfida che il mondo cristiano non può 
più rimandare. Riflettere, discutere, approfondire, confrontare 
il dettato del reale con gli enunciati della norma non vuol dire 
negare, né contraddire, né pretendere di riscrivere ciò che 
sembrava assodato per sempre.

Significa soltanto osservare la realtà, tentare di comprenderla, 
non avere timore di porci anche le domande più scomode in 
vista del bene autentico e integrale delle persone.  E quindi, 
senza timore, poniamoci la domanda più impegnativa: oltre 
al maschile e al femminile esiste altro?

Come possiamo addentrarci in una frontiera umana tanto 
nebulosa, in cui talvolta non riusciamo a distinguere i tratti? 
Come verificare se gli schemi a cui solitamente facciamo 
ricorso per raccontare la bellezza e il mistero della sessualità 
siano davvero esaustivi per tutte le situazioni reali, concrete, 
quelle che incontriamo nella vita di tutti i giorni? Ecco perché, 
oltre alla carità, serve volontà di comprendere e capacità di 
mettersi in discussione.

Tante le domande ancora da approfondire, a cominciare da 
quella più impegnativa: l’atteggiamento espresso nei confronti 
delle persone trans dalla Chiesa, dalle nostre comunità, dai 
noi sedicenti cristiani, è stato finora di autentica e reale 
misericordia cristiana?
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Il pontificato di papa Francesco è stato da questo punto di 
vista uno choc benefico.  Non è il caso di ripercorrere qui la 
svolta impressa dai tanti interventi sull’accoglienza dovuta a 
“todos, todos, todos”, nessuno escluso, sulle periferie esisten-
ziali, sulla necessità che mai le nostre comunità si trasformino 
in “posti di dogana”.

Ma è certo che le parole dal n. 250 di Amoris laetitia, dove 
Francesco dice tra l’altro che ogni persona “indipendentemente 
dal proprio orientamento sessuale” va accolta con dignità e 
rispetto, non possono lasciare indifferenti. È come se ci 
dicesse che i diversi orientamenti esistono, non vanno né 
giudicati, né demonizzati perché ogni persona eterosessuale, 
omosessuale o transessuale possiede innanzi tutto una dignità 
che le deriva dall’essere figlia o figlio di Dio.

Non a caso si parla di “rispettoso accompagnamento” che 
vuol dire un accompagnamento offerto senza volontà di 
interferire, senza obiettivi di modificare, in modo più o meno 
esplicito, il profilo di quell’orientamento o di quella identità 
di genere.

Ma l’accoglienza che va riservata a ogni persona, 
“indipendentemente dal proprio orientamento sessuale e dalla 
propria identità di genere”, implica almeno altre due consi-
derazioni, che sono allo stesso tempo anche due potenti 
sollecitazioni a compiere un coraggioso salto culturale e 
pastorale.

Occorre considerare la possibilità che la difficoltà ad 
armonizzare la propria sessualità biologica con la propria 
identità di genere o il proprio orientamento sessuale possa 
anche tradursi in un malessere interiore.

E, allo stesso tempo, è indispensabile comprendere come 
costruire una proposta pastorale capace di integrarsi con le 
complessità derivanti da orientamenti e identità “non binarie” 
ma ugualmente e profondamente umane e reali.

È stato Papa Francesco stesso che ce lo ha chiesto, invitando 
ad assicurare “un rispettoso accompagnamento”. Ma per 
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rispettare occorre conoscere. Per conoscere occorre avere 
l’umiltà di formarsi e di crescere in termini di consapevolez-
za.

Ora sembra largamente maggioritaria la convinzione secondo 
cui l’orientamento sessuale e l’identità di genere non seguono 
schemi identici per tutti, non rispettano la nostra pretesa di 
definizione binaria.

Ecco perché occorre continuare a riflettere insieme, senza 
paure e senza schemi prefissati, consapevoli che la strada è 
ancora lunga. Dobbiamo superare alcune incertezze apparse 
sull’argomento nell’ultima parte del pontificato di papa 
Francesco, a cominciare da quanto si legge in Dignitas 
infinita a proposito del gender e della transessualità, dove le 
questioni vengono sintetizzate in modo quasi banalizzante e 
soprattutto dobbiamo capire quale sarà l’atteggiamento del 
neoeletto papa: Leone XIV.

La grande questione della dignità umana legata all’identità 
sessuale non può più essere affrontata a colpi di divieti e di 
“sentenze” del magistero, ma con scelte di accoglienza 
pastorale nutrite di simpatia, coraggio e concretezza. Non 
stanchiamoci di ripeterlo e di raccontarlo.
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Postfazione
Nella Scrittura ricorre spesso l’immagine della pietra scartata. 

Nel Vangelo di Luca leggiamo: “La pietra che i costruttori 
hanno scartato è diventata la pietra d’angolo” (Lc 20,17-18; 
cfr. Sal 118,22), mentre l’apostolo Pietro riprende questa 
immagine aggiungendo: “La pietra che i costruttori hanno 
scartato è diventata pietra d’angolo, sasso d’inciampo e pietra 
di scandalo. Essi v’inciampano perché non obbediscono alla 
Parola” (1Pt 2,7-8; cfr. Is 8,14).

Questi testi biblici ci consegnano un paradosso che attraversa 
tutta la rivelazione: ciò che viene scartato o messo ai margini, 
agli occhi di Dio diventa fondamento di una costruzione 
nuova. È da questo sguardo capovolto che prende ispirazione 
il Progetto Cornerstone, coordinato da La Tenda di Giona-
ta insieme a diverse realtà cristiane.

L’obiettivo è stimolare le comunità di fede a interrogarsi su 
come diventare sempre più santuari di accoglienza e di 
sostegno, in particolare verso le persone LGBT+ e verso 
chiunque viva l’esperienza della discriminazione.

L’incontro Pietre d’Angolo, svoltosi a Firenze il 5 aprile 
2025, è stato un tempo di ascolto e discernimento: un’occa-
sione in cui teologi, biblisti e testimoni di umanità hanno 
mostrato come la riflessione teologica, la Parola e un linguaggio 
aperto possano diventare strumenti per superare i pregiudizi 
e costruire comunità cristiane più inclusive.

I contributi raccolti in questo volume vogliono essere un 
invito a mettersi in ascolto, a riflettere e a riconoscere, proprio 
in quelle voci che troppo spesso rischiano di essere scartate, 
una pietra preziosa su cui edificare. Perché è da ciò che 
sembrava escluso che può nascere il fondamento nuovo per 
comunità più accoglienti e più fedeli al sogno di Dio.
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La presenza delle persone LGBT+ credenti nelle chiese e 
le loro narrazioni di vissuti aprono spiragli nuovi su come le 
nostre comunità cristiane  possano, attraverso l’ascolto 
partecipe, attivarsi per accogliere ed integrare pienamente 
persone che prima erano escluse o ridotte al silenzio di sé. 
Queste pagine, tra percorsi di resistenza creativa, teologia 
femminista e queer, accompagnano il lettore dentro le 
crepe dell’eteronormatività e delle pastorali che faticano a 
vedere le persone reali. Le suggestioni della teologa 
Elizabeth E. Green e le riflessioni del giornalista Luciano 
Moia ci lanciano una provocazione semplice e radicale: 
l’inclusione non è un favore, è un’urgenza evangelica. O il 
Vangelo è per tutti, oppure non è Vangelo. Ecco alcune 
pagine, con concetti e stimoli per immaginare comunità 
cristiane in cui la differenza non è un ostacolo, ma un punto 
da cui ricominciare per lasciarsi cambiare.


